Nhưng giờ rất thiết, hơn mực dùng.
Mười tám tuổi, chợt hiểu vài điều.
Vì sao những người dàng gái đến thế?
Bởi họ cực. Người luôn được bọc bởi tình yêu, dàng lộ thương.
Vì sao tôi?
Bởi quá khốn khổ. Trên khuôn đầy gió sương, đôi tay chi chít s/ẹo, lưng gánh ngàn cân.
Mẹ chưa được thương, biết cách trao đi thương. chỉ gái sau này được tình yêu.
"Mẹ ơi, nữa, thấy khóc." ch/ặt mẹ, nhưng chỉ h/ồn m/a hình, chẳng thể nào siết ch/ặt.
Cậu Cả vẫn gây rối, đẩy bác sĩ, ch/ửi bới lảm nhảm.
Mẹ lần cuối vuốt tôi, về phía sổ.
Bà ngoại gào lên: "Nhảy xuống đi! Tao cần đứa gái dụng nữa! Đồ s/úc si/nh! Ch*t đi!"
Mẹ đứng dậy về phía sổ.
Bà ngoại ngừng quát, lạnh lùng nhìn theo.
Ông Cậu Cậu im bặt, ánh dõi chân mẹ.
Như đang chứng kiến cảnh lao xuống tòa nhà.
Tôi hốt, lơ lửng sau lưng cố kéo bà lại.
Vô Chẳng nắm được gì.
Mẹ tới bên sổ, nhìn chằm chằm màn bên ngoài.
Các bác sĩ ngơ ngác tiến khuyên nhủ: Trương, bà sao thế?"
"Không hóng chút gió." mỉm cười hiệu tâm.
"Bả định nhảy lầu đấy! Hừ, trò cũ rích! Tao cá dám Bà ngoại chế nhạo.
Mẹ phớt lờ, lấy điện thoại ra.
Tôi thấy tin cho bố:
[Anh ơi sai rồi, tất tại em, của sinh được trai, kiếp sau nhất định sinh cho quý tử. Kiếp này đối xử tốt nó rồi, cảm ơn anh.]
Đoạn tin này sửa đi sửa lần, ngón tay run lẩy bẩy.
Những này chẳng giờ nói được, nhưng vẫn cố gắng đ/á/nh máy.
Tôi biết đang hạ bố. cần chịu nhường, lòng bố lại, đối xử tử tế hơn.
Khi tin được đi, dường linh h/ồn bay mất. lẽ ấy ngh/iền kiêu hãnh giữ gìn đời.
Toàn rũ rượi, tay bám thành hổ/n h/ển, sắp đổ gục.
Thể x/á/c tinh thần tới giới hạn.
"MẸ!" hét lên.
Bà ngoại nhạo báng: "Mềm chân à? Không nhảy nữa à? đi chứ!"
Mẹ dựa thành nghỉ ngơi, chút lực cuối cùng.
Trong người ngoài, ngọn đèn dầu cạn yếu ớt lay lắt.
Nhưng biết, chỉ cần đủ sức, do dự lao xuống.
Như từng.
Nỗi kh/iếp s/ợ lồ ập tới, linh h/ồn r/un r/ẩy, nhận sắp mất đi người duy nhất.
Nỗi h/oàng này, nếm trải lần.
Khi lỡ tay đẩy ngã lầu, linh h/ồn run thế.
MẸ ƠI ĐỪNG!
20
Tôi gào thét, dùng tay kéo mẹ.
Vô dụng.
Hơi dần trở lại. Bà thêm chút lực.
Tôi thấy đứng vững, tay nắm ch/ặt thành sổ.
"MẸ!" hét lớn, h/ồn m/a th/iêu quá/ng.
Chợt nhìn thấy chính trên giường ý nghĩ, lao vút tới.
Như cục bông lao nước, hòa thứ gì đó, trong tắc. Thiết bị điện tử trong bệ/nh loạt kêu lên.
Đúng lúc trèo sổ, gi/ật ngoái lại.
Các bác sĩ hốt nhìn tôi, ngạc hiện mắt.
"Trời ơi, cô ấy tỉnh rồi!"
Trong tiếng hét ngạc, người lao về phía tôi.
Tôi gắng gượng nhấp nháy mí tê cứng, cổ họng khô khốc.
Muốn nói cử động được môi.
Chỉ thể chớp thật chậm.
"Tư Tư! Tư của mẹ!" nức nở, rơi tôi.
Tôi chớp tuôn trào.
Mẹ ơi, rồi.
Nhưng thấy nữa.
Mẹ ơi, nữa.
21
Tôi kỳ y học: Tỉnh sau ch*t n/ão.
Nhưng nghi ngờ bệ/nh viện chẩn nhầm, n/ão chưa ch*t.
Tôi rồi.
Dĩ nhiên, đôi chân gần tử, bị c/ắt bỏ, sau này phải chân giả.
Ông ngoại mọi người ấy rất ngạc, hằm hằm bỏ đi.
Đêm tỉnh lại, chịu ngủ. Bà ngồi bên giường, nói rất nhiều.
"Tư con! lắm!"
"Tư tự của mẹ, nhìn thấy vui rồi!"
"Ôi khóc, cạn rồi."
Nghe nói, thường xuyên rơi lệ.
Lại mẹ.
Ba ngày sau, thể nói được.
Lúc vừa m/ua về, đang trộn cho tôi.
Tôi miệng, dùng cổ họng khô khặc âm thanh: "Mẹ... Con mẹ..."
Mẹ run lên, sang nhìn tôi, bụm miệng nức nở.
Thấy chưa, giờ rồi.
Một tuần sau ngồi dậy được, thể dựa tường.
Phần dưới cơ thể trống không, mất chân từ đầu gối trở xuống.
Mẹ khóc, đi mắt.
Tôi nắm tay mẹ, đòi bà ôm.
Hai nhau, vừa vừa cười.
Khi buông nhau ra, chúng mới hiện bố đứng ở từ lúc nào, biết sát vẻ phức tạp khó tả.
Mẹ cúi đầu trở kiên nghị.
Tôi đi, nhìn thấy bố.
Ông ta im đứng hồi gượng cười: "Tỉnh tốt rồi... À nhà của Lệ Lệ đòi rồi. Còn họ hàng nhà dần, thi hành án."
"Cảm ơn." vẫn cúi đầu.
Bố đứng im, đi nỡ.
Cuối cùng ông trầm ngâm: "Tin của nhận... Mấy năm nay ki/ếm được ít, chu cấp lúc triệu cho chiều nay thẻ em."
