Khi anh ấy gặp á/c mộng, tôi tuy không vào trong an ủi nhưng sẽ ngồi xổm bên cửa chờ. Khi anh tỉnh dậy, tôi ôm anh và dỗ dành: "Chào mừng đến với một ngày tuyệt vời."
Gần Tết, tôi bắt đầu m/ua đồ trang trí để căn nhà thêm rộn ràng. Anh ngạc nhiên hỏi: "Mình một mình đón Tết, em trang hoàng đỏ rực thế này làm gì?"
Tôi nhìn xuống từ thang, lắc đầu: "Không, em sẽ đón cùng anh. Hai người thì mới cần rực rỡ."
Đang định nói thêm, chiếc thang chao đảo. Tôi mất thăng bằng nhưng được anh đỡ lấy eo. Liếc nhìn, thấy Cố Hoài Thanh hiếm hoi đỏ tai. Anh vội chỉ món đồ tôi chuyển đến hôm qua để đổi chủ đề: "Cây gì mà cao thế này? Bày như vậy có ý nghĩa gì?"
Tôi bước xuống thang, thành thật đáp: "Cây phát tài, ngụ ý phát tài."
Cố Hoài Thanh bất lực, lâu sau mới thán phục: "Mong ước thật mộc mạc."
Tôi đặt cây xuống, bảo anh đứng cạnh: "Ừ, khi cây cao bằng anh thì hãy đến với em nhé."
Anh không ngờ tôi gài bẫy ở đây, sặc sụa: "Vậy là mong ước đột nhiên không còn mộc mạc nữa rồi."
Tôi hiểu nỗi lo của anh: tai không nghe được, sức khỏe không như người thường, lại hơn tôi nhiều tuổi, chắc chắn sẽ ra đi trước. Nhưng tôi không nghĩ vậy. Nếu được sống trọn vẹn ba mươi năm, tôi không ngại nỗi đ/au cuối đời. Hơn nữa, tôi không nghĩ đó là đ/au khổ.
Không nhớ đây là lần thứ bao nhiêu bị từ chối. Ban đầu còn buồn, sau thành quen. Tôi không chắc anh có thích mình không, nhưng chắc chắn anh không gh/ét. Vả lại, anh tuy nói cứng nhưng lòng mềm, nhiều việc chỉ cần nũng nịu một chút là anh không thể cự tuyệt.
Ví dụ khi tôi mời anh đi xem phim bằng hai tấm vé, anh luôn tìm được lý do hoàn hảo để từ chối mà không làm tôi tổn thương. Lúc đó, tôi bắt đầu dụi mũi. Căn Viêm mũi nh.ạy cả.m khiến nước mắt ứa ra. Thấy vậy, anh chắc chắn sẽ nhượng bộ.
Thế nhưng mỗi lần xem phim, tôi không bao giờ xem hết, nửa chừng đã ngủ gục. Cố Hoài Thanh không hiểu nổi: "Giường nhà không thoải mái sao? Cứ phải ngủ ở rạp chiếu phim?"
Tôi ngày càng trơ trẽn. Trước kia tôi đã đỏ mặt ngại ngùng, giờ lại trêu anh: "Ngủ trên giường không thoải mái bằng dựa vào vai anh."
Anh bị tôi chặn họng, bất lực lẩm bẩm: "Dạy dỗ thế nào mà lệch lạc thế này, rốt cuộc sai ở bước nào?"
(15)
Tôi kiên trì theo đuổi Cố Hoài Thanh tưởng chừng vô vọng, vậy mà chuyển biến lại đến bất ngờ.
Cuối năm, tôi rủ anh m/ua tranh Tết ở phố đi bộ. Suốt đường, tôi lẩm bẩm trách anh tuy không lớn tuổi mà an nhiên hơn cả bố tôi. Vừa dứt lời, một lực mạnh kéo tôi ngã ngửa. Tôi thảng thốt kêu lên, điện thoại rơi xuống đất. Chiếc xe phóng vèo qua trước mặt.
Một bóng người cao lớn che phủ tôi, cúi xuống cau mày: "Cẩn thận đường chứ, học sinh?"
Trời ơi! Chẳng phải Lâm Tùy Tinh - "soái ca" khoa Toán Lý sao?
Tôi đứng dậy cảm ơn rối rít. Anh gật đầu nhẹ, giữ khoảng cách lạnh lùng đúng như lời đồn. Rồi tôi thấy vị "soái ca lạnh lùng" ấy chợt sáng mắt khi thấy một cô gái, chạy đến với vẻ trẻ con. Thật no căng bụng "cẩu lương".
Khi vội nhặt điện thoại lên, quả nhiên nó đã chịu đựng quá sức - màn hình đen xì. Đang định mượn điện thoại của hai người kia để gọi cho Cố Hoài Thanh, cổ tay tôi đột nhiên bị nắm ch/ặt rồi bị kéo vào vòng tay.
Mùi quen thuộc ùa vào mũi. Cố Hoài Thanh r/un r/ẩy khắp người - chưa bao giờ tôi thấy anh mất bình tĩnh thế.
"Hứa Nam Nam."
Ôm tôi rất lâu, anh gọi tên tôi thật nhẹ rồi lại im lặng hồi lâu.
"Em không sao là tốt rồi."
Ngựk anh gấp gáp như đấu tranh mãi mới thở dài: "Em thành công rồi."
Cái gì?
Tôi ngẩng đầu lên muốn xem biểu cảm anh, nhưng bị ghì ch/ặt. Giọng trầm vang lên từ đỉnh đầu: "Chúng ta đến với nhau đi."
(16)
Sau đó anh kể: khi tôi đang nói chuyện bỗng im bặt, chỉ còn tiếng còi xe rít qua. Cố Hoài Thanh đầu tiên kiểm tra Máy trợ thính của mình, rồi lao đến ngã tư tôi nói. Suốt đường, anh chỉ biết sợ hãi.
Ngồi tựa nhau trên sofa, tôi hỏi: "Anh sợ thế sao?"
Anh gật đầu nghiêm túc: "Trong khoảnh khắc ấy, anh nghĩ mình đang trong cơn á/c mộng, và mặt trời sẽ không còn ôm anh nữa."
Tôi đ/au lòng, rồi ôm anh thật ch/ặt.
"Sẽ luôn ôm anh."
Anh cười, cằm tựa lên đỉnh đầu tôi, khó tin: "Không ngờ có ngày anh lại yêu đương."
Tôi nhanh trí bắt thóp: "Anh chưa từng có tình sử?!"
Anh gõ nhẹ lên trán tôi: "Vui thế?"
Ồ, giờ chắc tôi đang cười toe toét như kẻ ngốc.
"Trước đây anh luôn nghĩ tình yêu chỉ là trò đùa dopamine, rất hư ảo."
"Nhưng giờ, anh đổi ý rồi."
Tôi nhìn anh chăm chú: "Đổi thế nào?"
"Bỗng thấy, nếu trò đùa ấy kéo dài cả đời, cũng không tệ."
(17)
Vừa đến với Cố Hoài Thanh chưa lâu đã đến Tết. Đành vậy, đêm Giao thừa tôi lưu luyến chia tay, nhón chân hôn anh: "Mùng ba em sẽ qua với anh ngay!"
Anh vẫn còn ngại những cử chỉ thân mật. Mỗi lần tôi làm thế, anh đều đỏ mặt, để lộ vẻ ngây ngô hiếm hoi.
