“C/ắt!”
Ôn Ý nằm dưới đất đứng dậy, vẻ mặt lạnh lùng, “Có học thuộc bao nhiêu tài liệu cũng vậy, diễn xuất kém thì vô dụng…”
“Giác Hạ,” Lưu đạo diễn ngắt lời cô, “Nếu là em trong cảnh này, em sẽ diễn thế nào?”
Mọi ánh mắt đổ dồn về phía tôi.
Bề ngoài tôi tỏ ra bình thản, nhưng thực chất đang kích hoạt hệ thống, đi/ên cuồ/ng nhập liệu “Phản ứng nạn nhân khi bị c/ắt cổ”.
Lướt qua vô số hình ảnh đẫm m/áu bị mờ đi, cuối cùng tôi cũng tìm thấy một phản ứng phù hợp với tình huống hiện tại.
Tôi yêu cầu diễn viên đóng vai phản diện đưa cho một con d/ao giả.
Sử dụng kỹ thuật che góc máy, để anh ta diễn cảnh c/ắt vào cổ tôi. Tôi tuyệt vọng giả vờ bịt vết thương, cảm giác cận kề cái ch*t bao trùm cơ thể, dần mất đi sức lực. Sau khi ngã xuống, tôi không ch*t ngay mà cố gắng hướng ánh mắt về phía người duy nhất có thể c/ứu mình…
Đến ch*t vẫn không nhắm được mắt.
Tôi giữ nguyên biểu cảm mắt không chớp, nhưng Lưu đạo diễn mãi không chịu hô “c/ắt”.
Mắt dần cay xè, tôi đành phải cố chịu đựng.
“À! C/ắt!” Lưu đạo diễn bừng tỉnh, vỗ tay rôm rốp.
Trợ lý của Ôn Ý nhảy dựng lên, “Đây là phim thanh xuân, đâu có thời gian thể hiện cảnh ch*t chóc? Thời gian của mọi người đều quý giá, xin đừng phá rối nữa được không?” Lưu đạo diễn liếc nhìn tôi đầy ngập ngừng.
Thấy không ai lên tiếng, tôi hiểu việc đổi vai diễn đã thành định cục, lòng chợt ng/uội lạnh.
Là người lăn lộn lâu năm trong làng giải trí, tôi vẫn thản nhiên xin lỗi mọi người, “Xin lỗi vì làm gián đoạn buổi quay. Dù sao cũng từng cộng tác với mọi người, tôi có mang chút quà mọn đến, chúc phim ‘Tình Yêu Trọn Vẹn’ quay xuôi thuận lợi, rating cao chót vót!”
Bảo trợ lý để lại quà, tôi định về nhà.
Vừa xuống tầng hầm, linh cảm mách bảo có đám phóng viên săn ảnh đang núp đâu đó. Tôi vội đeo khẩu trang, kính râm, lao vội vào xe.
“Cô Giang, cô nghĩ sao về những chỉ trích đang nhắm vào mình?”
“Phải chăng ‘Tình Yêu Trọn Vẹn’ đã đổi nữ chính? Cô còn tiếp tục diễn xuất không?”
Đúng lúc này, điện thoại tôi rung lên.
Là tin nhắn từ Lưu đạo diễn: “Giác Hạ, lần này là do nhà đầu tư ép buộc đổi vai. Nhưng tôi vừa tiếp xúc kịch bản rất hay, trước đây nghĩ không hợp với em, nhưng sau hôm nay, em hãy thử qua diễn thử đi.”
Kèm theo là liên lạc của đạo diễn lừng danh Bạch Ngọc.
6
Tên tuổi Bạch Ngọc cả thế giới đều biết, nhưng tôi chưa từng hợp tác với ông.
Không nói đến sự khác biệt giữa phim truyền hình và điện ảnh, chỉ riêng thành tích của ông đã đủ khiến người ta nể phục.
Nghe nói ông từng tốt nghiệp thạc sĩ điện ảnh tại Mỹ, bộ phim sinh viên đầu tay đã được đề cử Oscar phim ngắn. Khi về nước, phần đầu tiên của loạt phim hình sự đã đoạt cú đúp doanh thu và đ/á/nh giá năm đó, người hâm m/ộ phân tích từng khung hình.
Không ngoa chút nào khi nói ông trời đút thìa cơm cho ông ấy ăn.
Sau tác phẩm cuối cùng, ông dường như nghỉ ngơi mấy năm. Hóa ra giờ mới quay lại làm phần hai?
Thông thường những đạo diễn này tuyển vai sẽ không để mắt tới tôi – một ngôi sao hạng B không phải “tân binh” cũng chẳng thuộc dòng “nghệ sĩ thực thụ”.
Suy nghĩ mãi, tối đó tôi xem trọn bộ phim đầu tay của ông.
Trải nghiệm như đi/ên lo/ạn vậy.
Ting ting ting! Hệ thống trong đầu tôi réo ầm ĩ, giải mã hàng loạt từ khóa mới:
[Địa điểm giấu x/á/c phổ biến, hung thủ b/ạo l/ực, phản ứng Luminol, kỹ thuật chống theo dõi…]
Đáng sợ hơn, những kiến thức chuyên môn trong phim đa phần đều chính x/á/c. Rõ ràng ê-kíp đã nghiên c/ứu kỹ với chuyên gia, khác hẳn cách làm phim thông thường hay bỏ qua chi tiết vì cốt truyện.
Xem phim của Bạch Ngọc giống như bị nhấn đầu vào bồn nước lạnh, vùng vẫy đạp chân nhưng không thể ngoi lên. Chỉ khi hồi kết xuất hiện, bạn mới được kéo lên khỏi mặt nước, thở gấp hổn hển.
Xem xong, tôi vội bảo quản lý liên hệ Bạch đạo diễn: “Nhớ nhắc là tôi do Lưu đạo diễn giới thiệu! Cố xin cho được buổi thử vai!”
Tưởng sẽ thất bại, không ngờ vài ngày sau quản lý gọi hào hứng: “Bên đó nhận hồ sơ của em rồi!”
Không chỉ vậy, họ còn mời tôi tham gia buổi đọc kịch bản nội bộ trước khi thử vai.
Tại đây tôi gặp Bạch đạo diễn. Khác với tưởng tượng, ông trông chẳng dữ dằn chút nào, mái tóc xoăn đen nhánh cùng nụ cười ấm áp nổi bật giữa dàn trai xinh gái đẹp.
Ông mặc sơ mi trắng đơn giản với quần âu đen, trông chẳng khác gì nghiên c/ứu sinh ngành kỹ thuật.
“Xin chào.” Bạch Ngọc bắt tay tôi, giới thiệu với mọi người: “Đây là diễn viên tôi mời tham gia buổi đọc kịch bản hôm nay.”
Liếc nhìn những người trong phòng: Nữ diễn viên từng đoạt giải Thịnh Hoa, đệ nhất kịch viện, lão làng kỳ cựu, biên kịch vàng, nhà sản xuất phim thương mại đình đám…
…
Tôi: Lạy các đại thần, con muốn nhận các cụ làm cha nuôi!
Thấy tôi, không ai tỏ vẻ kh/inh thường hay ngạc nhiên, như thể hoàn toàn không biết đến những đ/á/nh giá tiêu cực trên mạng.
Hoặc họ chẳng thèm để tâm.
“Đây là kịch bản thử, em xem qua đi. Mười phút nữa ta bắt đầu.”
Tôi đón lấy kịch bản từ tay Bạch Ngọc, đi như robot tìm chỗ ngồi.
Kịch bản thử chỉ có một cảnh then chốt mở đầu phim.
