“Tôi đã thảo luận với giáo viên tâm lý của trường, những đứa trẻ như em cần có một tấm gương tốt để noi theo. Kỳ Xuyên ở khoa máy tính gần đây cũng sống quanh khu này, cậu ấy đồng ý nhận em ở cùng trong kỳ nghỉ đông.”
Tôi gi/ật b/ắn người.
“Ai cơ?”
Kỳ Xuyên?
Trời đất ơi, thầy lại phát đi/ên gì nữa đây?
“Đừng có cứng đầu như lừa vậy, lát nữa sẽ có tình nguyện viên xã hội giúp em chuyển đồ. Nhà Kỳ Xuyên toàn là trí thức cao cấp, bản thân cậu ấy cũng luôn đứng đầu bảng xếp hạng, em phải học hỏi nhiều vào.”
“Tương lai em còn dài, đừng vì khó khăn nhất thời mà buông xuôi. Vượt qua được, mới thấy trời đất rộng lớn…”
Tôi bịt tai chạy mất dép.
Thầy Lỗ cái gì cũng tốt, chỉ có điều lắm lời chẳng giống một giáo viên chủ nhiệm đại học chút nào.
Cả buổi chiều tôi trằn trọc không ngủ được, mãi đến khi chuông tan học tối vang lên mới quyết định nghe lời thầy Lỗ, dọn đến nhà Kỳ Xuyên.
Không vì gì khác, chỉ đột nhiên nghĩ thông – có lẽ đây là tình tiết trời cao sắp đặt cho ta.
Đúng rồi, vẫn là ông trời thương tình, không nỡ nhìn ta tự cung tự cấp tự sinh tự diệt buông xuôi.
Tôi về ký túc xá thu vén vài món đồ bỏ vào bao tải, được tình nguyện viên dẫn đến nhà Kỳ Xuyên.
Đi nửa đường trời đổ mưa như trút nước, thấy cô gái tình nguyện cũng khổ sở, tôi chỉ đường cho cô ấy rồi tự lần mò trong mưa đến cổng nhà họ Kỳ.
Bức tường biệt thự bóng loáng phản chiếu hình ảnh tôi: áo phông 9k9 hai cái ướt sũng dính sát người, đầu đinh mới nhú như tội phạm vừa mãn hạn, hai bên nách kẹp bao tải phồng rộp.
Tôi không nhịn được cười chua chát.
Vừa chạm chuông cửa thì cánh cổng mở toang.
Kỳ Xuyên mặc bộ đồ ngủ chỉnh tề, cánh tay lằn gân xanh đang lau tóc ướt, cùng với không gian phía sau lưng toát lên vẻ lạnh lùng và tĩnh lặng.
Ánh mắt cậu ấy dõi theo kẻ bất đắc dĩ đêm hôm này – một tội phạm cải tạo vừa được thả. (bushi
Trong lòng tôi đột nhiên có sợi dây gỉ sét nào đó đ/ứt lìa, lan tỏa vị chua xót lăn tăn.
03
Kỳ Xuyên nhìn tôi không chớp mắt.
Đôi mắt đen kịt ẩn chứa thứ tình cảm tôi không thể thấu hiểu.
Một lúc sau, cậu ấy né người cho tôi vào.
Tôi như robot trục trặc, lết cái bao tải lạo xạo trên nền đ/á hoa sáng bóng.
Vệt nước ướt nhẹp kéo dài trên sàn.
Kỳ Xuyên cúi xuống xách bao tải giúp tôi.
“Đây là phòng em, để đồ tạm ở đây đi.”
Người cậu ấy thoảng mùi thông tuyết mát lạnh, vô cớ khiến tôi thấy thân thuộc.
Đột nhiên trượt chân, tôi được đôi tay Kỳ Xuyên đỡ lấy.
Năm ngón tay cậu ấy siết ch/ặt eo tôi, cứng rắn và nóng bỏng như lò thép đỏ hồng khu phố cũ.
Ngẩng mặt lên, tôi thấy đôi mắt Kỳ Xuyên cùng hàm răng nghiến ch/ặt.
“Xin… xin lỗi, tại em hơi trơn ạ.”
Miệng lắp bắp xin lỗi, nhưng tâm trí tôi vẫn vương vấn ánh mắt thoáng qua của cậu ấy.
Trời ạ.
Lông mi dài thế này có thể quạt gió xa hai dặm rồi.
Kỳ Xuyên im lặng dẫn tôi đi xem qua nội thất tầng một và khu vực vệ sinh.
“Bố mẹ anh đâu ạ?”
Nơi này trống trải chẳng giống một tổ ấm.
“Đi công tác, vài ngày nữa về.”
Ờ.
Kỳ Xuyên lạnh lùng sắp xếp mọi thứ cho tôi.
Nhưng luôn quay lưng về phía tôi, nắm đ/ấm siết ch/ặt như đang kìm nén cơn gi/ận.
Chắc cậu ấy chưa kịp nhận tin đã bị tôi – kẻ xâm nhập bất đắc dĩ – làm phiền, nhưng giáo dục gia đình khiến cậu phải giữ phép lịch sự.
Tôi sờ sờ mũi, chỉ tay về phía cầu thang tầng hai bị khóa: “Đằng kia là gì thế ạ?”
“Khóa.” Cậu ấy trả lời ngắn gọn.
Trong bụng tôi lườm một cái.
Rõ ràng là khu vực cấm tiến vào mà.
Hừ, cóc cần.
Giường nhà Kỳ Xuyên êm ái lạ thường. Ánh trăng lọt qua khe rèm vuốt ve gương mặt tôi.
Lật qua lật lại lần thứ sáu mươi, tôi bật dậy phịch người.
Bụng réo ọc ạch, tôi chợt nhớ ra cả ngày chỉ ăn một cái bánh bao sáng nay.
Lén lút định xuống nấu mì, ánh mắt lại hướng về cánh cửa tầng hầm hé lộ tia sáng mờ ảo.
Chưa kịp định thần, chân đã thành thật bước đến.
Mùi m/áu nồng nặc xộc vào mũi.
Tôi nắm ch/ặt con d/ao trong túi.
Nhưng theo làn sáng mờ nhạt, tôi thấy bóng hình quen thuộc.
Là Kỳ Xuyên –
Trên cổ tay cậu ấy có vết c/ắt sâu thấu xươ/ng, vũng m/áu dưới chân ánh lên màu sắc kỳ dị dưới trăng.
Kỳ Xuyên ngửa người trên ghế sofa, yết hầu chuyển động theo nhịp thở.
“Vẫn bị phát hiện rồi.”
Cậu ấy liếc tôi, gương mặt vẫn bình thản.
Không khí đông cứng, chỉ còn tiếng m/áu rơi tí tách từ cổ tay cậu.
“Cút ra, coi như chưa thấy gì, không thì…”
Giọng khàn đặc của Kỳ Xuyên đ/ứt quãng khi tôi chạm vào cánh tay cậu.
Cậu ấy quay lại đầy ngỡ ngàng.
Vết thương rất sâu, xung quanh chi chít s/ẹo cũ.
Tôi chợt nhớ mỗi lần gặp cậu ấy đều đeo đồng hồ hoặc vải quấn tay.
Hóa ra là để che đi những vết s/ẹo tự h/ủy ho/ại.
Liếc quanh phòng, tôi với lấy đồ sát trùng trên bàn.
Cúi đầu xử lý vết thương cho cậu ấy.
Cố tình ấn mạnh, nhưng Kỳ Xuyên chỉ mím ch/ặt môi không rên, bên tai chỉ vang tiếng thở dồn dập.
Khi xong xuôi, tôi không biết phá vỡ im lặng thế nào.
Đời người ai cũng có góc khuất và vầng sáng riêng.
Tôi vốn chẳng phải kẻ thích xía vào chuyện riêng.
Suy nghĩ mãi, tôi thử lên tiếng:
“À, em không hứng thú với đời tư của anh. Cũng đừng lo em sẽ tiết lộ. Em đi đây.”
Kỳ Xuyên để nửa mặt chìm trong bóng tối, khó đoán cảm xúc.
Nhưng vừa nhấc chân, đôi tay sau lưng đã siết ch/ặt kéo tôi ngã vào vòng tay cậu.
04
Giọng khàn đặc vang sau gáy:
“Vậy là em chẳng quan tâm gì nữa, đúng không?”
