Trên đường nhà, đột nhiên lên ra sổ: "Chân đ/au, em thể nội trú được không?"
Tôi dài. cậu thương thế này, túc xá sẽ bất tiện bôi th/uốc. Tốt nhất vẫn nên nhà chăm sóc.
"Ừ, dạo này tan học chị sẽ đón em."
Tôi loa xe. chăm chú ra ngoài sổ. Khi dừng đèn đỏ, liếc thì hiện bóng mình trên kính ghế phụ.
"Còn đ/au không?"
Cậu quay sang, yết chuyển động khiến nhỏ nổi bật: đ/au."
Vì thương của Thừa, dạo này cũng đón cậu tan học.
Hôm nay nam cùng Thừa, hình như đang hỏi chuyện cậu ấy.
Đứng gần nên rõ cả.
"Ba năm mà cậu vẫn đ/ộc thân."
"Đúng nhiều bạn thích cậu lắm. Thừa, rốt cậu thích kiểu thế?"
Tôi hạ kính vẫy câu với nhóm bạn khập khiễng bước đến.
Vừa đã tò mò "Em gì với họ thế?"
Tạ khoanh tay nghiêng mái tóc ngắn che lông mày, sống mũi cùng đôi môi mỏng nên vẻ đẹp lùng.
"Người lớn hơn em."
Tôi Đúng cậu thích lớn hơn, thì đã yêu chính từ đầu tiên.
Không hiểu sao chẳng tiếp. Ngược lại, thay đổi thái độ thường ngày, chủ động hỏi:
"Nhạc to thế này, âm tốt không?"
Tôi miệng đáp: "Tất nhiên rồi. Xe này âm mà còn rộng rãi, ghế sau hai cũng chật."
...
Khoan đã, lẽ xe này cũng sẽ trở đạo cho trò mèo của cậu chính?
Tôi liếc cậu ấy: làm gì?"
Tạ tay lên dái tai, ngón tay thon lấp nửa khuôn mặt: gì."
Cậu nhóc này thích diếm.
06
Tạ cần làm bài nên tối xịt cho cậu ấy.
Bước đang nghỉ trên giường. Áp lực năm cuối cấp cộng thêm thương khiến khá lắng.
Căn với trắng đơn giản. xuống giường, vén ống quần đồng phục lên.
Mắt chân cậu sưng đỏ tím, đã đ/au.
Chỉ trượt cầu sao lại nghiêm trọng thế...
Tôi xịt nhàng xoa bóp theo hướng dẫn của bác sĩ.
Người trên giường hé mắt, mắt liếc qua gọi: Viên."
"Ừ?"
Tôi chăm chú mắt cá, cậu ấy: "Ngủ đi."
Một lúc sau, đã ngủ say. đắp chăn quan sát phòng.
Sau rèm bệ rộng - nơi cậu chính từng nóng truyện.
Như chính ra sổ, giọng yếu ớt: "Đừng như thế."
Còn khoảng trống làm việc màu đủ chỗ cho trưởng thành.
Tôi nhíu mày. Đọc nhiều này quá, đầu óc cũng ô nhiễm mất rồi.
Bàn học ngăn nắp. ý tới trên cùng.
Không tự chủ được, tay chạm nhật bìa da mang phong lùng như chính chủ nhân.
"Tạ Viên, đừng xem."
Tôi gi/ật mình rút tay lại: "Chị xem."
Tạ chống tay dậy, giọng khàn "Chị ơi, em ăn mỳ chị nấu."
07
Đám tang nhà. Đứa trẻ 14 im lặng khóa trái mãi chịu ra.
Tối hôm bát mỳ trước cửa. Gần sáng, ra uống nước cậu bệt ăn mỳ vội vã.
Tôi giả vờ thấy, lặng lẽ xuống lầu. Sáng hôm sau, đeo tạp rửa bát bếp, ngoái đầu lại chào lễ phép: "Chị buổi sáng tốt lành."
Nhớ chuyện cũ, "Được, chị mỳ cho em."
Nước sùng sục nồi. sợi mỳ nhảy múa dòng nước, chợt nghĩ: Trong kịch bản định chúng chẳng khác sợi mỳ nồi nước này, mãi cánh bèo trôi dạt trên dòng chảy số phận.
Đang suy tư, đôi tay rắn vòng qua eo tôi.
Định đẩy ra thì giọng nức nở sau: "Em nhớ bố."
Câu khiến nỡ cự tuyệt. áp mặt vai hơi nóng hổi bên tai: Viên, đừng căng thẳng."
Tôi căng thẳng, chỉ hơi khó xử. Bỗng cậu thì thầm: "Chị à, đáng ra chúng mới thân thiết nhất."
Nhịp tim đ/ập thình thịch sau lưng khiến với.
...
08
Lần sau thay th/uốc, chăm chú mắt chân cậu ấy. Thật kỳ lạ, cũng chườm đ/á bôi mà vết sưng chẳng giảm, lại còn nặng hơn?
Ngẩng lên bắt gặp mắt nồng nhiệt của Thừa. ho quay mặt đi.
Tôi xoa đầu cậu: "Bao giờ em mới khỏi hẳn?"
Giọng đều đều: "Khỏi sớm nội trú à?"
Tôi vỗ lên tóc cậu: "Đâu phải, chị cho em thôi."
Nghe mắt cậu nhanh trở lại bình thản: "Ừ."
Sau hôm chân hồi phục nhanh chóng. tới đón cậu ấy, gặp chàng trai trai tên Ngọc - cựu học thăm thầy.
Anh mặc áo da phong cách, chuyện khiến cảm khó xử.
