“Là tôi có lỗi với các bạn.”
Tôi không nói gì.
Không biết nên nói gì.
Một câu thì quá nhiều, trăm ngàn câu thì quá ít.
“Văn Tâm, tôi chưa bao giờ thực sự thích cô ấy, càng không nói đến một chút tình cảm… chỉ là tôi đã phạm sai lầm, tôi…”
“Cố Kh/inh Chu, mọi chuyện đều nên lật qua, đừng nhắc đến nữa, đừng khiến tôi càng thêm h/ận anh.”
Tôi bước vào cửa, không quay đầu nhìn lại.
Từ đó.
Anh ấy khi còn trẻ dắt tôi về nhà.
Khi còn trẻ, anh ấy đầy khí thế nói sẽ cưới tôi, sẽ cùng tôi đi du lịch vòng quanh thế giới.
Khi đến tuổi ba mươi, anh ấy trưởng thành hơn, thành công hơn và sau đó là anh ấy đã phản bội, lừa dối tôi.
Tất cả đều sẽ dần tan biến khỏi ký ức của tôi.
Vẫn sẽ h/ận, vẫn sẽ khó quên.
Nhưng, mọi chuyện đã qua, đừng nhắc lại nữa.
Năm năm không phai nhạt, vậy thì dùng mười năm để tiêu tan.
Chỉ có tôi yêu tôi hơn, vì tôi sẽ không bao giờ phản bội chính mình.
Mãi mãi là như vậy.
Cuối cùng tôi đã học được không tìm ki/ếm sự an toàn từ người khác nữa.
24
Sáng hôm Đường Đường chào đời, tôi gọi điện cho mẹ của Cố Kh/inh Chu báo tin an toàn, và gửi cho bà ảnh.
Cô bé nở nụ cười, da không đỏ cũng không nhăn, lượng tóc còn được y tá trưởng khen ngợi.
Dì là bạn thân nhất của mẹ tôi, sau khi mẹ tôi qu/a đ/ời, tôi đã ở nhà họ một thời gian, dì và chú còn tự tay tổ chức tang lễ cho mẹ tôi.
Sau đó, nửa năm sau, cha tôi và người vợ mới cưới cùng đứa con mới sinh của họ ch*t trong t/ai n/ạn máy bay, ông bà nội từ nước ngoài trở về nắm quyền, thay tôi và anh trai tôi trông coi công ty.
Sau đó nữa, đại sứ quán giải quyết vấn đề hộ chiếu của anh trai tôi, anh ấy có thể từ New Zealand trở về nước, tôi được ông bà và anh trai đón về nhà, tôi mới chuyển ra khỏi nhà họ.
Bà ấy là người rất tốt với tôi, tôi không có lý do gì ngăn cản bà ấy không gặp cháu gái, Đường Đường cũng sẽ nhận được thêm tình yêu từ bà nội.
Ngày thứ 2.
Dì gọi lại cho tôi nói rằng, Cố Kh/inh Chu vốn không tin vào thần phật, đã đến chùa một lần, cầu một bùa bình an cho Đường Đường.
Tối hôm đó khi trở về, anh ấy tự khóa mình trong phòng, một mình ôm ảnh con gái khóc nức nở.
“Thế là tôi nói, anh đừng khóc nữa, khóc nữa là công đức của con bị anh khóc hết mất.”
Dì cười nhẹ nói: “Là Kh/inh Chu có lỗi với em, Văn Tâm, cảm ơn em vẫn sẵn lòng coi chị như một nửa người mẹ.”
Đường Đường khóc oe oe, tôi nghe thấy mình nói một cách buông xuôi: “Mọi chuyện đã qua rồi.
“Hãy để nó trôi qua đi.”
25
Lời kết
Năm Đường Đường sáu tuổi, tôi dẫn cô bé đến núi tuyết Kilimanjaro.
Cô bé lại có tinh thần phiêu lưu, la hét không muốn đi học, bảo tôi dẫn cô bé đi du lịch vòng quanh thế giới, còn nói rằng muốn một năm đi một nước.
Đúng lúc Tống Tống đang lên kế hoạch tổ chức một triển lãm nhiếp ảnh liên quan đến núi tuyết Kilimanjaro, liền nhấc bổng Đường Đường lên từ mặt đất: “Nào nào, Hoắc Đường Đường, đi, cùng đi, vừa đúng làm người mẫu và nữ diễn viên chính MV cho tôi.”
Thế là chúng tôi dẫn cô bé đến nơi tôi và Cố Kh/inh Chu hẹn hò năm xưa.
Đường Đường đứng dưới chân núi tuyết nhảy nhót: “Mẹ ơi, mẹ ơi, tại sao mọi người đều nói Kilimanjaro và xích đạo là kỳ tích của nhau?”
Tôi cười nhẹ: “Nghe nói vào thế kỷ thứ 2 sau Công nguyên, nhà địa lý học Hy Lạp Ptolemy từng đ/á/nh dấu Kilimanjaro trên bản đồ, người đời sau cảm thấy có núi tuyết gần xích đạo thật khó tin, nên đã xóa nó khỏi bản đồ.
“Năm 1846, người Đức Johannes Rebmann tận mắt nhìn thấy đỉnh tuyết của Kilimanjaro, báo cáo lên hội địa lý, vẫn không được công nhận. Mãi đến sau này, các nhà thám hiểm tiến hành thăm dò sâu vào Kilimanjaro, tên gọi đỉnh núi tuyết trên xích đạo mới được thế giới công nhận.
“Vì vậy, Kilimanjaro và xích đạo cùng nhau tạo nên thành tựu, em là kỳ tích của anh, anh là duy nhất của em.”
“Mẹ ơi, con có chút không hiểu.”
“Không sao đâu con yêu, mẹ sẽ dẫn con xem thế giới, con không cần hiểu những điều này.
“Sau này con sẽ có rất nhiều thứ, con không cần chịu khổ vì tình yêu, con sẽ có tất cả những thứ mà mẹ khi sáu tuổi không có.”
Đường Đường gật đầu ngơ ngác, lại bị thu hút bởi ống kính tele trong tay Tống Tống.
Tôi có chút thời gian rảnh, một mình đi dạo dưới chân núi tuyết.
Thời gian quả thật là liều th/uốc tốt.
Tôi lại đứng ở đây, sẽ không còn đột nhiên nhớ đến Cố Kh/inh Chu rồi cảm thấy đ/au lòng nữa.
Thời gian làm phai nhạt một số thứ, tôi cũng đang sống tốt.
Lúc này, đúng lúc điện thoại của ai đó vang lên, phát ra tiếng hát quen thuộc.
“Cứ đi mãi về phía tây, vượt qua đường phân định ngày đêm, vượt qua đường đổi ngày quốc tế, trở về ngày đầu gặp em.”
Tôi mỉm cười, tự nhủ với mình.
Tình yêu không phải là tất cả, không cần phải nhân nhượng.
Tôi còn phải đi một mình rất lâu rất lâu nữa, đó là tự do mà tôi muốn.
Hành trình dài, đến ch*t mới thôi.
(Hết)