Cái tên trong buổi hội thảo nghiên c/ứu có bóng dáng say sưa thuyết trình.
Tương lai rộng vô cùng.
Nỗi tiếc nuối duy nhất có là Thu Ngôn - ánh trăng trong nào, trở nỗi ám ảnh cả đời anh.
Trong họp lớp hoi, nghe ta nhắc đến là chuyện hẹn hò với ai, kẻ nào, hoặc đó tỏ bằng núi tiền.
Lần nghe tức là vào Tết, sắp kết hôn.
Đêm hôm Phỉ uống rư/ợu với bè say mềm, gõ tôi.
Nhằm lúc mẹ vừa đã xông vào châm chọc đầy sát khí:
"Ôn Thiển, cậu hẳn vui lắm nhỉ?"
"Cô ấy sắp cưới rồi, cậu nguyện rồi đúng không?"
Tôi lặng đứng bên ghế sofa nghe trút gi/ận xong, rót ly ấm đưa anh:
"Uống chút đi."
Anh không nhận.
Thực ra bao năm nay, đã mệt Nhìn dáng vẻ dần chìm vào giấc cơn động, lấy tấm chăn đắp qua loa cho anh.
Trở phòng, được tức từ mạng lưới bè chằng chịt Tống Hiểu:
"Nghe nói sắp cưới Thu Ngôn là phú, yêu từ cái nhìn tiên ở tiệc sinh nhật bạn. Lúc đuổi, cô ta đang có Ban không đồng ý, phú dùng tiền đ/ập cho đến khi tay."
Tôi cúi lặng đọc, muốn nếu năm xưa Phỉ sự vì Thu Ngôn mà từ bỏ tương lai, cuộc ra sao.
Vốn tưởng không bao được chọn khác, ngờ được trở quá khứ, tất cả bắt lại.
Cố Phỉ cuộc được như nguyện.
Nhìn hai trong trở giữa đông đang hò reo hôn nhau, uống cạn ly quả rồi quay rời đi.
Từng giả định chọn trong tưởng Phỉ là: dù cùng với Thu Ngôn, có thể dùng lực vươn tới cao.
Thực không ai kết nhưng...
Cố Phỉ, chờ xem.
5
Trở lại nữa, ngoài chọn Phỉ, mọi nguyên vẹn.
Tôi vào học cũ với như xưa, đỗ vào khoa Toán yêu thích.
Suốt nghỉ khi học, và Phỉ không gặp lại.
Bởi du tốt nghiệp cùng Thu Ngôn.
Tôi làm sư cấp hai, thỉnh thoảng gặp mẹ Phỉ, thấy nụ gượng gạo cùng sợi bạc trong họ.
Chắc họ không hiểu vì cậu con trai từng rời top 3, vừa chăm vừa tài lại thi trượt học.
Họ lo buồn, tìm cách an gượng mặt, khuyên du giải tỏa.
Trong phút chốc, không để họ sự thật hay giữ kín, điều đ/au lòng hơn.
Nhưng nhìn họ, lòng dâng nỗi xót xa. Họ là thân nhất mẹ tôi, chứng kiến trưởng thành.
Suốt thời gian dài vì công việc mẹ, ăn trưa Mẹ nấu sườn chua ngọt thuộc lòng khẩu vị tôi.
Bà dặn dò Phỉ ở phải chăm sóc tôi, không để b/ắt n/ạt.
Khi ấy Phỉ bưng dưa hấu nghiêm túc đáp:
"Mẹ yên tâm, con không để ai b/ắt n/ạt cô ấy đâu."
Là con gái, trầm lặng lại học giỏi, hòa thuận với bè. Nhưng Phỉ vì cách khác biệt với cùng trang lứa xa lánh.
Nhưng không bận tâm, vì có bên cạnh.
Tưởng rằng chúng song hành mãi, ngờ giữa quay lưng.
Gặp lại Phỉ ở ga tàu Kiếp chúng cùng hướng Bắc, và Thu Ngôn Nam.
Giữa phòng chờ nhộn nhịp, ngồi cạnh xem video tích 10 tiêu chuẩn yêu thương trai, gật lời bình nàng.
Có hai tháng du lịch, làn da trắng lạnh đã sạm nhiều, lông mày sắc nét cánh thêm tên viết tắt "Giang Thu Ngôn", mặc đôi cùng nàng.
Hình ảnh ấy dần xa lạ với Phỉ trong ký ức tôi.
Khi ra ánh tôi, ngẩng nhìn sang. một dãy ghế, mỉm gật chào.
Anh ngác vô giấu cánh xăm. Khi Thu Ngôn nghiêng vội quay nói gì đó - căn cứ khẩu có là:
"Không có gì."
Đúng lúc chuyến tàu đến. Xếp hàng soát vé, cảm ánh ch/áy bỏng lưng.
Biết là ai không ngoảnh lại.
Lên tàu tìm chỗ ngồi, nhắn Nhìn đoạn chat đóng băng từ mấy tháng trước, lòng xuyến.
Nhịp hẳn luật, đến một bình lời nói trở vĩnh biệt.
Thu hồi tư, đọc mới anh, một câu ngắn ngủi:
"Ôn Thiển, chúc cậu, tiền như gấm."
Tôi đương nhiên rỡ.
Tôi thang mới, chiêm thế giới rộng lớn hơn.