「Thiển Thiển, đừng buồn nữa. Không thể ra ngoài chơi, anh chơi game cùng em nhé?」
Tôi không muốn nhớ lại, nhưng quá khứ tràn ngập trước mắt.
Tôi thấy Dung Thận năm mười lăm tuổi vì một câu đùa của tôi, đã gấp chín trăm chín mươi chín con hạc giấy tặng tôi. Mỗi con hạc giấy mở ra đều viết một câu.
「Thiển Thiển, chúc em đỗ đạt cao.」「Thiển Thiển, chúc em mỗi ngày vui vẻ hạnh phúc.」…
Cho đến khi tôi mở một con, bên trong viết: 「Thiển Thiển, anh rất thích em.」
Tôi thấy Dung Thận mười bảy tuổi vì tôi b/ệnh mà sốt ruột. Lúc đó ba tôi đi công tác ngoại tỉnh. Anh ấy đang tham gia cuộc thi toàn quốc. Nhưng nghe tin kết quả kiểm tra của tôi không rõ lành hay á/c. Anh từ bỏ cuộc thi chắc thắng, rời đội tuyển, đáp chuyến bay nhanh nhất đến b/ệnh viện tìm tôi. Ngay cả ba tôi cũng không bỏ công việc đến b/ệnh viện ngay, nhưng Dung Thận đã xuất hiện trước mặt tôi. Anh mỉm cười, bảo tôi đừng căng thẳng. Dù kết quả thế nào, anh sẽ cùng tôi chờ đợi.
Tôi thấy Dung Thận mười tám tuổi cẩn thận hôn tôi dưới gốc cây long n/ão, hình ảnh đó dần trùng khớp với cảnh anh cúi đầu hôn Tần Sương Sương.
Tôi càng nghĩ, càng h/ận.
4
Tôi gặp Trần Nghiêm ngoài trường.
Anh đang hút th/uốc dưới mái hiên một cửa hàng chưa mở.
Mưa bên ngoài rả rích, tôi chạy đến, đứng cạnh Trần Nghiêm.
Khi anh định dập tắt điếu th/uốc, tôi lên tiếng: 「Không sao, thầy Trần, em không ngại mùi th/uốc.」
Trần Nghiêm liếc nhìn tôi, hỏi: 「Em là sinh viên trường P?」
「Không, em học trường H bên cạnh.」
Trần Nghiêm gật đầu, giọng điệu khá ôn hòa. 「Em biết tôi?」
「Thầy Trần trẻ như vậy đã làm giáo sư, lại là bậc thầy trong ngành XX, khó lòng không biết chứ?」
Anh khẽ mỉm cười.
Có lẽ nghe nhiều lời tán dương, Trần Nghiêm dập th/uốc xong nói: 「Ừ… giáo sư không cao quý như em tưởng đâu.」
「Vậy sao?」
Tôi lặng lẽ nhìn cơn mưa càng lúc càng lớn bên ngoài mái hiên, tán gẫu đôi câu với Trần Nghiêm.
「Thầy Trần, ngày nào em có thể đến nghe thầy giảng không? Em có bạn học chính là sinh viên của thầy, cô ấy bảo bài giảng của thầy rất thú vị.」
Trần Nghiêm trả lời nhẹ nhàng: 「Lớp học của tôi mở cửa tự do, chỉ là, bạn em chắc chắn đang lừa em. Vì sinh viên tôi đều thấy bài giảng của tôi khó và nhàm chán. Chẳng liên quan gì đến từ ‘thú vị’ cả.」
Tôi cười, 「Thầy Trần, vậy có lẽ ý bạn em là thầy rất thú vị đấy.」
Trần Nghiêm nhìn tôi, tôi mỉm cười đáp lại.
「Bạn em tên gì? Lần sau lên lớp tôi gọi bạn ấy trả lời câu hỏi.」
「Trả lời không được có bị trừ điểm không?」 Tôi hỏi.
「Có đấy.」 Trần Nghiêm ôn hòa đáp.
「Vậy em không dám tiết lộ tên cô ấy rồi… để khỏi bị cô ấy truy sát vì mất điểm thường xuyên…」
Trần Nghiêm cười, dáng vẻ hơi giống Dung Thận. Tôi không kìm được mà sững sờ.
Anh thấy tôi nhìn chằm chằm, hỏi: 「Sao vậy?」
「Không có gì.」 Tôi lắc đầu.
5
Tôi dắt Trương Duyệt đi nghe giảng Trần Nghiêm.
Trên lớp, khi thấy tôi, anh hơi ngừng lại.
Anh vẫn nhớ tôi.
Tôi chăm chú nghe giảng.
Sau giờ học, tôi cầm vở ghi chép tìm Trần Nghiêm.
Anh đang tắt máy tính.
「Thầy Trần, thầy khiêm tốn quá đấy chứ? Bài giảng của thầy rõ ràng rất thú vị mà.」
Trần Nghiêm ngẩng lên nhìn tôi, liếc qua cuốn vở gọn gàng của tôi.
「Thú vị? Bạn đi cùng em đã buồn ngủ vì chán rồi kìa.」
「Duyệt Duyệt học ngành văn, bị em kéo đi. Em thấy thầy giảng rất lôi cuốn.」
「Vậy sao?」 Anh gập máy tính xách tay, nhìn vẻ mặt nghiêm túc của tôi, đùa cợt nói: 「Vậy chào đón em sau này thi vào làm nghiên c/ứu sinh của tôi.」
Tôi đang học năm thứ hai thạc sĩ.
「Thật ạ? Vậy thầy, em có thể xin liên lạc của thầy không? Biết đâu sau này thật sự thi vào trường P, lúc đó gửi thư tự giới thiệu cho thầy.」
Trần Nghiêm không từ chối, đưa tôi số điện thoại của anh.
6
Lần thứ ba gặp Trần Nghiêm, là ở quán bar nhẹ, lần này hoàn toàn tình cờ.
Tôi hơi say thấy anh đi ngang qua, chủ động chào.
「Thật trùng hợp, thầy Trần.」
Có lẽ từ "thầy" khiến anh vô thức nhìn tôi dưới góc độ người dạy, dù tôi không phải học trò. Nên trước khi đến bàn bạn, anh vẫn không quên nhắc: 「Các em uống ít thôi.」
Tôi say quay cuồ/ng, được Trương Duyệt đỡ, mơ hồ nhìn khuôn mặt Trần Nghiêm.
Lại nghĩ đến Dung Thận.
Rồi tôi đứng yên tại bàn anh không đi nữa.
Bạn của Trần Nghiêm trêu: 「Nghiêm ca, em gái xinh đẹp này là ai vậy?」
Tôi không nghe rõ Trần Nghiêm trả lời gì, chỉ ngây người nhìn mặt anh, rồi lặng lẽ rơi nước mắt.
Trần Nghiêm đứng dậy, đưa tôi một tờ giấy ăn.
Anh hỏi Trương Duyệt: 「Cô ấy uống bao nhiêu?」
Trương Duyệt suy nghĩ, 「Thật sự không nhiều, Thiển Thiển này tửu lượng kém.」
Tôi ngửi thấy mùi trên người Trần Nghiêm, khác với mùi của Dung Thận.
Nước mắt càng rơi không ngừng.
Trần Nghiêm nhìn tôi, hỏi: 「Sao vậy? Chuyện gì mà khóc thế?」
Tôi thành thật đáp: 「Thất tình.」
「Hóa ra tôi đoán sai, tôi tưởng em thi trượt.」
Tôi khóc càng dữ.
Trần Nghiêm hơi bất lực, an ủi tôi mãi, thấy hai chúng tôi thật không ra dáng, anh chào từ biệt, định đưa hai chúng tôi về trường.
7
Trần Nghiêm bật nhạc trên xe.
Tôi nghe mãi không biết là gì, Duyệt Duyệt bên cạnh vẫn đang giúp tôi m/ắng kẻ bội bạc.
Trần Nghiêm ở ghế trước nghe một lúc hỏi: 「Bị ngoại tình, khổ thế?」
「Có lẽ tại em không đủ tốt…」 Tôi ủ rũ nói.
「Kẻ đạo đức suy đồi là họ, em tự trách mình làm gì?」 Trần Nghiêm ngạc nhiên.
「Thầy Trần nói hay.」 Duyệt Duyệt vỗ tay rôm rốp.
Tôi im lặng một lát, hỏi Trần Nghiêm: 「Thầy chưa từng yêu đương phải không?」
Anh không phủ nhận. 「Ừ.」
「Vậy thầy có lẽ không hiểu đâu.」
H/ận đến x/é lòng, lại không kìm được mà nghĩ phải chăng mình thật kém cỏi. Nếu lúc đó tôi quan tâm anh nhiều hơn, Tần Sương Sương có lẽ đã không có cơ hội lợi dụng.
Tôi biết nghĩ thế không đúng, tôi biết Dung Thận đã phản bội. Nhưng hai mươi năm tình nghĩa cũng chân thật đọng lại trong tim.
Để vượt qua, trước hết phải c/ắt bỏ khoảng thời gian hai mươi năm ấy khỏi lòng mình.
