Hàng ngày tôi luôn là người đầu tiên đến lớp, tối về ký túc xá lại một mình ra hành lang học bài.
Ngày đầu, có bạn cùng phòng thẳng thừng chế nhạo tôi: "Tôi không hiểu nổi, cậu chăm chỉ thế sao điểm vẫn thế này?"
Câu nói ấy thật đ/au lòng, nhưng tôi đã sống hai kiếp người rồi, họ với tôi chỉ là lữ khách thoáng qua trên đường đời. Tôi không muốn vì họ mà ảnh hưởng hành trình phía trước.
Tôi chỉ bình thản đáp: "Lo việc của cậu trước đi."
Trời giúp người biết tự giúp mình. Trên lớp cũng có nhiều bạn sẵn lòng giảng bài, cùng nhau động viên. Thành tích của tôi không bứt phá như trong tiểu thuyết, nhưng mỗi lần đều khá hơn.
Đến mấy kỳ thi cuối, điểm của tôi đã đủ vào trường cấp hai top đầu toàn huyện.
Thi cấp ba, tôi thậm chí vừa đủ điểm vào Nam Khê Trung Học - nơi tôi chưa từng dám mơ tới.
Khi biết tin đỗ, bố tôi mừng rỡ bảo: "Bố biết con sẽ có tương lai mà! Cố gắng giữ vững, học lên cao nữa nhé!"
Mẹ tôi bên cạnh lạnh lùng nói: "Thế tiền đâu? Ông đưa à?"
Bố đứng sững, nhìn tôi đầy hy vọng: "Cấp ba cũng có nghỉ hè mà? Con đi làm ki/ếm tiền được phải không?"
Tôi không còn buồn nữa, không có thời gian để buồn. Tôi cần thời gian ki/ếm tiền học phí và sinh hoạt.
May mắn năm ôn thi, tôi rất tiết kiệm, cộng thêm làm thêm nghỉ hè nên dành dụm được ít vốn.
Ở vùng quê hẻo lánh này quản lý lỏng lẻo. Tôi tìm mấy bạn top đầu lớp ôn thi, cùng mở lớp dạy thêm giá rẻ trong thị trấn.
Thực ra chỉ nhà tôi nghèo, giờ nhiều gia đình trong thị trấn khá giả. Sau hai buổi học thử, chúng tôi bắt đầu hoạt động.
Các bạn cùng dạy đều hoàn cảnh khó khăn nên ai cũng trân trọng công việc. Hai tháng hè, mỗi học sinh thu 800/tháng. Lớp thêm trong huyện tính theo buổi, rẻ nhất cũng 80/buổi. Sau khi chứng minh năng lực qua học thử, chúng tôi nhanh chóng tuyển gần trăm học sinh.
Cuối hè, tôi dành dụm đủ chi phí ba năm cấp ba. Vì bỏ vốn thuê địa điểm và tuyển người nên tôi được chia nhiều nhất.
Mẹ luôn dò hỏi tôi ki/ếm được bao nhiêu. Tôi giả vờ đi làm thuê, nhờ bạn che giúp khiến bà nghĩ tôi chỉ có hai ba nghìn.
Tôi hỏi sao không bắt Hứa Oánh đi làm, bà quát: "Mày lấy tư cách gì so với Hứa Oánh?"
Hóa ra trong lòng bà, tôi không đủ tư cách so sánh với Hứa Oánh.
Càng gần ngày nhập học, mẹ càng cáu kỉnh. Bà bảo tôi đi rồi việc nhà ai làm? Giờ Hứa Oánh học cũng tốn kém, chỉ dựa vào tiền bố đi gác cổng và mẹ làm ruộng thì không đủ.
Tôi nói: "Con không tiêu tiền nhà, các người còn muốn thế nào? Bắt Hứa Oánh cũng đi làm hè đi!"
Hứa Oánh im lặng mãi giờ mới lên tiếng: "Chị tưởng ai cũng như chị sao?"
"Em đúng là khác chị, vì em còn sống bám vào chị đấy." Tôi không nhượng bộ, đáp thẳng.
"Ai sống bám? Em bám gì chị?" Vừa nói cô ta vừa khóc.
Nhìn gương mặt trắng hồng được mẹ nuông chiều ấy, tôi chợt nhớ cảnh mình bị đ/á/nh ch*t. Trong gia đình như đầm lầy này, để khỏi chìm xuống, họ đều giẫm lên xươ/ng sống tôi mà leo lên.
Chưa kịp nói gì, mẹ đã giơ tay định t/át. Tôi không sợ, nhìn thẳng.
Bàn tay bà rốt cuộc không đ/á/nh xuống. Tôi không dựa vào nhà, không ăn cơm nhà, cũng không sợ ch*t, ai làm gì được tôi?
Cuộc tranh cãi không vui kết thúc. Vào học nội trú, tôi ít về nhà, hầu như không trở lại.
Một hôm bà nội đến trường tìm. Bà khóc nức nở, nói cảm thấy không sống được bao lâu, sợ sau khi mất không ai chăm sóc bố tôi.
Nhìn bà già cả đi bộ mười mấy cây số chỉ để nói điều này, tôi bỗng gh/en tị với bố - ít ra có người thật lòng lo cho ông.
Tôi bảo bà, tôi chỉ đảm bảo cuộc sống tối thiểu cho bố - đó là nghĩa vụ pháp lý. Ngoài ra không thể.
Bố cần tôi nhưng chẳng bao giờ đấu tranh cho tôi, cho tôi chút yêu thương. Trước kia tôi như con thú bị thuần hóa, đ/á/nh mất bản năng yêu bản thân, tự biến mình thành củ th/uốc bổ vá víu gia đình tan nát. Cuối cùng kiệt sức, tôi thành bã th/uốc.
Họ chỉ trách tôi không đủ mạnh mẽ, không đủ giỏi.
Bà định nói thêm nhưng đột nhiên im bặt.
Bà lấy từ gùi ra trứng gà vịt và ít quýt dành dụm cho tôi: "Cháu có năng lực, bà chỉ mong cháu đừng trách. Sinh ra trong nhà thế này, bà chẳng thể cho cháu điều gì tốt đẹp. Niệm à! Cháu tốt bụng, sau này bà ch*t sẽ phù hộ cháu."
Tôi gọi xe đưa bà về.
Bà nhìn theo, tôi không ngoảnh lại.
Tôi sẽ không quay đầu nữa. Tôi không muốn vì chút hơi ấm nhỏ nhoi mà tiếp tục h/iến t/ế bản thân. Tôi đã ch*t một lần rồi, tôi không n/ợ ai nữa.
Tôi chọn ôn thi vì lần đầu thi cấp hai vào trường quá tệ, bản thân cũng không thông minh nên cần thêm hỗ trợ.
Lớp dạy thêm thành công vì thị trấn quá hẻo lánh, không có lớp chính quy. Thứ hai, tôi tập hợp được các bạn top đầu toàn thị trấn mọi môn, thuê địa điểm ở nhà ăn.
Số tiền dành dụm đủ trang trải.
Nam Khê Trung Học ở huyện, sinh hoạt phí cao hơn nhiều, áp lực cạnh tranh lớn, ai nấy đều dốc sức học hành.
