Đêm trước kỳ một gã ông kệch mặc giày hộ, măng 120 triệu:
"Thêm 20 triệu lễ nay được."
Tôi khóc nở trong bộ váy đỏ, lại nhét vào chiếc xe tải:
"Khóc cái gì? Cút học!
"Không thì đừng về!"
1
Kỳ ngược ngày.
Trường thông báo nghỉ ngày 2 và 3 để nghỉ ngơi.
Tôi định nhưng ruột nói:
"Á với bố đã xin bùa nguyên con, đi."
Nhưng ngờ lại bước vào vực thẳm.
2
Vừa mặt nặng mày nhẹ vào phòng.
Không nghi ngờ, sau 2 tiếng ngồi xe khách mệt lử, lưng xuống.
Nào ngờ ta tước thoại, khóa trái cửa phòng.
"Mẹ gì thế?"
Mẹ đứng trước cửa tự mãn:
"Á lát nữa dạm ngõ, con chuẩn đi."
Cả thế sụp đổ.
Giọng ngoa dì hai vang lên:
"Chị đúng thằng Á Nam non dạ, nắm nó.
"Đợi nó vào ra phố lớn, chắc chẳng thèm về. Lúc Lương vợ, tiền đâu mà lo.
"Như con gái út nhà xóm bên, xong chối phắt. trai vợ những góp, đòi mang theo cả tiền hồi môn. Xui thật!" Lương mà dì hai nhắc ruột tôi, kém 3 tuổi.
Con gái nông thôn sinh ra đã định giá sẵn.
Hồi nhỏ, tôi:
"Sau mày lo nhà cửa, vợ trai."
Lúc ấy ngây thơ hứa: "Con ki/ếm thật tiền, m/ua nhà em."
Nhưng ngờ cách 'm/ua' đứng tôi.
Phòng khách, bố hút th/uốc liên tục.
Mẹ và mấy dì đang chuẩn tiếp đãi phái mối.
"Chị khéo tính thật. giỏi miễn phí cấp ba nay ki/ếm kha khá.
"Con gái hết cấp 3 nó giờ hiếm lắm, lại trinh nguyên, giá hồi môn chắc ít đâu nhỉ?"
Bộ mặt xu nịnh dì hai buồn nôn.
Ba cấp 3 chuỗi ngày khổ sở.
Tốt nghiệp THCS, thủ khoa trường chuyên huyện.
Học phí giảm 70%, mỗi chỉ 3 triệu.
Mẹ dở chứng đi.
Sau giáo chủ nhiệm giúp xin vào trường tư thục, những miễn phí mà 2 triệu/năm.
Mẹ chịu buông tha.
Nhưng đồng đó, chưa chạm tay.
Toàn dùng lò luyện trai.
Thành tích cấp 3 đứng top 3 toàn khối.
Giáo chủ nhiệm 985, thậm chí lọt top trường danh tiếng.
Nhưng giờ đây, ngay cả hội dự tước đoạt.
Khóc nước mắt, gào thét van xin:
"Bố mẹ, con đồng ý lấy chồng, nhưng hãy con đã."
Mẹ nhìn chẳng m/áu mủ bà:
"Mày thi! Thầy bói mày vận may Lương."
Giờ ra, tất cả chỉ để dọn đường Lương.
Từ nhỏ lớn, miếng ăn đồ chơi, nhường em.
Giờ cả kỳ nhường sao?
3
Khách dạm ngõ ra vào tấp nập.
Ngay cả gã đ/ộc thân 50 đầu xóm đến.
Nghe đòi triệu lễ, bới bỏ đi.
Tôi vừa 18 độ đẹp nhất làng.
Như lời tôi: "Con gái quá hết giá."
Nên ta đang với giá cao nhất.
Người đầu tiên thức dạm hỏi trọc trong làng, vợ ch*t.
Hắn nhất làng, nhưng đã gần 40, chỉ kém bố vài tuổi.
Hắn sàng trả triệu.
Ánh mắt sáng rực.
Nhưng bố mà:
"Lẽ nào gả con gái mình?"
Những sau đều chịu nổi triệu, cao nhất chỉ 80 triệu.
Tay trọc chất đống tiền mặt lên bàn.
Hắn nhất tôi.
Kêu thấu, gọi đất chẳng hay.
Đúng lúc Thẩm hàng xóm hơn 3 ngang.
Anh mặc đồ hộ xám xịt, ống quần măng, đôi giày hộ tróc sơn.
Nghe bỏ cấp 2 công trường.
Liếc nhìn tôi, bước vào phòng khách.
Trời! ấy cầu hôn sao?
4
"Tôi trả 110 triệu, đưa Á Nam ngay. Tối nay thân!"
Giọng Thẩm khàn đặc tim lo/ạn.
Mấy dì buông lời mỉa "Thằng nóng thế? Trẻ mà!"
"Cẩn thận kẻo con chưa biết gì đấy!"
Mẹ nếp nhăn hằn "120 Không bớt!"
Thẩm do dự giây lát, gật đầu.
Anh ấy thật sự khẩn vậy sao?
Mẹ "Tiền mặt chuyển khoản? tiền trước."
Thẩm lôi thoại: khoản."
Sau hồi thao tác, cửa phòng mở ra.
Mấy dì đẩy vào Thẩm Xuyên:
"Á Nam gả nhà sau phát tài giúp đỡ gia đình nhé!"
"Em trai vợ chu cấp đấy!"
Những chiếc miệng há hốc muốn nuốt chửng tôi.
Tôi khóc run người, chân mềm nhũn, đành vào Thẩm Xuyên.
Anh liếc nhìn, cúi vác lên vai.
Mẹ chiếc khăn che mặt đỏ chói, phủ kín thế tôi.
Thế dâu nhà ta.
Nắng hè chói chang xuyên qua lớp vải đỏ.
Tôi nở trên vai Thẩm Xuyên.
Bỗng quẳng lên giường.
Tim lo/ạn: Chẳng lẽ ấy định...
Anh gi/ật phăng khăn che mặt, ngạo nghễ:
"Khóc cái gì? Cút ngay thi!
"Không thì đừng về!"
