Tôi luôn nhà trọng kh/inh nam.
Tôi luôn cặp trước, ăn đùi gà trước.
Em chỉ thừa.
Cho ngày bố bao trong gia đình, bảo: 'Cứ thoải mái.'
Em rồi, đây lớn.'
Hai người vội thu tin nhắn.
Lúc tôi mới biết họ chat không tôi.
Tất cả nhà cửa đều để trai, chẳng chừa tôi chút nào.
1
Tết về quê, tôi nằm trên giường lướt điện thoại.
Không khí lễ hội rộn ràng, pháo hoa sáng rực trời Mẹ đang mải nhắn tin, khi bố gọi mới máy.
Thấy điện thoại để quên, tôi định khoản 3 triệu lương thực tập Vô tình thấy tin nhắn đỉnh chat trai: đừng chuyện này chị con.'
Em trả bằng icon cười: 'Mẹ yên tâm, con không ngốc thế.'
Tôi lướt lên xem nhưng bị xóa sạch.
Tim tôi chùng xuống. Người nhất, người yêu nhất - sao họ bí giấu tôi?
Em đang tập trung huấn luyện quân đội, Tết không về Bữa tôi ăn không ngon. Mẹ liếc nhìn tôi, hiện khoản liền quát: vào điện thoại à?'
Tôi gật đầu. Mẹ cáu: con vô ý thế?' Bố gõ cái vào thì sao? Bà lắm chuyện thế!' Mẹ ném bỏ về phòng.
Đêm khuya, tiếng cãi vọng vách: bé khôn chắc đọc được tin nhắn tôi Tiểu Triết rồi.' Bố thở dài: 'Nó sao biết được chuyện chứ?'
Tôi trùm chăn kín mít, ngược vào trong. Giờ rõ - cả nhà đều biết bí mật, chỉ tôi bị bỏ rơi.
Nhớ thuở nhỏ, bố luôn dạy trai: đàn ông nhường chị, bảo vệ chị.' luôn được cặp mới, chơi mới. Bạn Lâm Vũ nhà trọng nam kh/inh từng khóc nở: bố cậu tốt thế? Nhà tớ khóc cũng tớ.'
2
Gi/ật nhận ra: chính gia đình ấm áp lập chat ba người không tôi. Hôm bố lỡ nhóm, rồi!' rồi vội thu hồi.
Tôi cầm điện thoại - vốn khẩu nhật tôi, giờ đổi sang nhật trai. Trong chat riêng, toàn quan tâm đặc biệt: ăn uống đầy đủ, đừng tiết kiệm' cùng phong bốc em...
