1
Năm mười chúng ở yêu khác.
Anh đi kh/inh khí cầu mà luôn đi, m/ua cho căn hộ view sông mà luôn ở.
Ngày phẫu thuật, bị kẹt đường tốc vì mưa bão.
Anh bảo đợi, đợi chút thôi, sẽ đến ngay.
Tôi hỏi: "Bây đang mất hay mình?"
Anh trả lời.
1
Năm mười chúng ở khác.
Chiếc điện đặt bàn nháy tục, tin nhắn từ ấy.
"Hôm đeo cà vạt chẳng hợp quần áo chút nào, lần sau em giúp nhé."
Cà vạt tặng, quần áo tặng.
Ngày kỷ niệm kết hôn của chúng mặc tất cả những tặng cùng lúc.
Bây giờ vật địa vị thành phố này.
Mặc thật buồn cười.
Nhưng nói: gh/en tị vì vợ tốt."
Thật sao?
Vậy gh/en tị sao?
Cô nhắn: "À, hôm em thích không?"
Dưới tin nhắn này, kèm bức ảnh.
Nửa kín hở, trẻ trung và trắng trẻo.
Còn tắm tôi: ơi, giúp cái tắm!"
Tôi rối giây lát.
Cho đến khi giọt nước lạnh lẽo lăn má.
Tôi mới nhận ra, gì vừa xảy ra.
Ngón tay r/un r/ẩy lướt lên.
Tôi thấy bảo bối, can của anh.
Những qua, càng chắn và vững vàng.
Tôi vẫn nghĩ, còn thích những ngọt ngào kiểu đó nữa.
Nhưng hóa ra, vẫn thích.
Chỉ còn tôi.
2
Giang bước ra: "Sao em thèm trả để lạnh ch*t xem em đâu ra..."
Ánh dừng mặt nhợt của tôi.
Lời đột dừng lại.
Anh lặng lúc, nói: em tưởng tượng đâu."
"Cô thực tập sinh, đường tắt thôi."
Ngày này rồi đến.
Tôi lặng lẽ dậy, bước ngủ.
Thật này, dấu hiệu từ trước.
Tôi biết, biết hết.
Đó mấy trước, s/ay rư/ợu, ký về.
Anh vợ.
Nhưng ký rất thuần thục cởi giày cho cổ áo.
Cô che giấu kích mắt.
Tôi rót cho ly lịch mời về.
Tối hôm đó, ngồi cửa sổ.
Đầu óc rối bời, ngủ được.
Tôi biết họ gì, nhiều m/ập mờ.
Nghĩ mãi, tỉnh dậy.
Anh rất minh.
Anh nhận khác thường của cúi đầu cổ tôi.
"Niệm em tin nhé. Chúng biết việc gì nên làm, việc gì không."
Tôi tin không?
Tôi tin.
Nhưng nghi ngờ và hoài nghi nấm mọc tràn lan rãnh.
Tôi thể kiểm soát bản thân.
Lúc đó đi/ên.
Kiểm tra lịch trình của xem điện cần chất vấn.
Cuối cùng, mệt mỏi.
"Anh cho nghỉ việc em còn thế nào nữa?"
Ánh đầy thất vọng.
Tôi mình.
Tôi nhìn gương, ngạc tự hỏi, đó sao?
Hay trước, bị cuộc sống quật ngã lần, nhưng vẫn kiên cường dậy?
Mái tóc rối bù mặt căng thẳng vậy.
Tôi ôm mặt, khóc nức nở.
Giang ôm lòng, nhẹ nhàng nói: em tin nhé?"
Sau đó, thực thay đổi.
Anh tuyển ký nam.
Anh chủ động báo cáo lịch trình điện cho xem.
Dù sắp xếp theo dõi nhắm làm ngơ.
Thật đấy.
Các bạn giờ thử chia cuộc đời cho khác chưa?
Tôi thử.
Tôi và mười ba rồi.
Gần quãng đời, hiện diện của anh.
Chúng ở mười năm, nương tựa mười năm.
Tôi ý cho cơ hội.
Nhưng cơ hội đó hết.
Chúng kết hôn năm.
Anh từng nói, khi nghiệp ổn định, sẽ bù cho đám cưới linh đình.
Anh sẽ để mọi biết, vợ của anh.
Tôi nhớ lúc câu đó, sáng rực.
Anh từng mong đợi đó đến thế.
Nhưng đó, sẽ giờ đến.
Tôi rất tiếc nuối.
3
Giang ở cửa, c/ầu x/in cửa.
"Niệm chúng nghiêm túc đi."
"Niệm em cửa đi nhé?"
"Niệm em gì đi."
Anh làm dại dột, thợ khóa đến.
Tôi xách vali, bình thản cửa.
Những qua, chúng cãi ít.
Mỗi lần, đi.
Đây lần đầu, quyết định rời đi trước.
"Trước khi mọi trở nên quá khó coi, chúng chia tay đi."
Anh gì.
Chỉ vali của kẻ vô lại, cố đi theo sau tôi.
Căn nhà rộng thực cần đi vài món.
Anh vali, đựng.
Tôi món, món.
Tôi mệt rồi.
Tôi nói: "Giang Duy, đến gặp đi."
"Tôi xem gái thế nào, đáng để những tháng của chúng ta."
Là lòng sao?
Có lẽ vậy.
Giang mình, mặt đ/au khổ.
Anh lẽ lần này sao bình thế.
Có lẽ vì thất vọng đủ.
Có lẽ vì sớm biết này sẽ đến.
"Đừng thế, Niệm đừng hành hạ nữa."
"Em m/ắng đi, đ/á/nh đi, đừng đối thế."
Người hành hạ sao?
Không, tôi.
Người chịu trách nhiệm cho hành động của mình.
Tôi cười nói: "Cô nên đến xem thành quả chiến của mình sao?"
Mắt đỏ hoe.
"Niệm yêu em."
"Anh biết mình sao nữa, lẽ giống em, cứng đầu lên, rất giống em trước."
Tôi bẩm: lẽ còn sao?"
Anh hình, c/âm nín.
4
Giữa đêm khuya, xách khỏi nhà.
Giang chặn trước mặt, đi thảm thương.
