Có ta ở đây, đừng hòng chiếm lấy thân thể bà ngoại mà không chịu rời đi!
Lúc đó, tôi không cảm thấy mình có gì khác biệt. Mãi đến khi vào mẫu giáo.
Làng chúng tôi khi ấy không có trường mầm non riêng. Trẻ con tám phương mười hướng đều học chung một trường.
Bí mật về con mắt thứ ba của tôi không ai hay biết. Bà ngoại luôn c/ắt cho tôi mái tóc mái bằng dày đặc. Nhìn từ bên ngoài, tôi chỉ là một bé gái mắt to dễ thương.
Nhưng trong làng đầy lời đồn đại về nhà tôi. Mấy đứa trẻ cùng xóm để hòa nhập nhanh, đã thì thầm với các bạn: "Bà nó là phù thủy, suốt ngày giả vờ gọi h/ồn. Nó là phù thủy nhỏ! Chơi với nó sẽ gặp xui xẻo!". Chúng còn bảo bố mẹ tôi bỏ rơi tôi, tôi là đứa trẻ mồ côi.
Kết quả là cả lớp sợ hãi tránh xa tôi. Hễ tôi lại gần là lũ trẻ khóc thét: "Áaaaa! Đừng lại đây!", "Hu hu... Mẹ ơi con muốn về nhà!".
Cô giáo mầm non họ Trương, khoảng mười bảy mười tám tuổi, thấy lũ trẻ khóc lóc liền quát ầm ĩ: "Ồn ào cái gì! Các em đang làm gì thế?".
Tất cả đồng loạt chỉ tay về phía tôi. Thế là tôi - đứa duy nhất không khóc - trở thành thủ phạm, bị lôi ra ph/ạt đứng ngoài hành lang và không được ăn điểm tâm.
Thật ra tôi không ngại ph/ạt đứng. Đứng ngoài này vừa khỏi học lại được ngắm hoa bướm trong sân. Nhưng bị c/ắt phần ăn vặt thì thật khổ sở. Tôi trừng mắt lườm mấy đứa cùng làng. Không ngờ chúng khóc to hơn như thể tôi vừa hành hạ chúng.
Cô Trương thấy tôi "đe dọa" bạn, liền túm cổ áo lôi tôi ra ngoài: "Cút ra! Đứng đây cho tao!". Tôi lí nhí: "Cô ơi, em không làm gì họ...". Cô giáo gằn giọng: "Nói dối là trẻ hư! Đồ hư hỏng đứng đây cho tỉnh ngộ!". Cánh cửa đóng sầm lại.
Tôi bĩu môi bất mãn. Bà ngoại luôn bảo tôi là đứa trẻ ngoan ngoãn, tốt bụng nhất. Dân làng nói bà tôi là đệ tử thần tiên, bà không bao giờ lừa tôi. Cô Trương không giỏi bằng bà ngoại nên mới không nhận ra tôi là đứa trẻ ngoan, hừ!
**Hồi 4: Khói xanh**
Tôi dậm chân liên hồi tỏ vẻ bất phục. Ngoảnh lại thấy cậu bé cùng tuổi tên Lý Tráng Tráng cũng bị lôi ra từ lớp bên. Bà hiệu trưởng già nua - cũng là giáo viên chủ nhiệm lớp nó - quát ầm ĩ: "Lý Tráng Tráng! Cô đã nhắc bao lần đừng làm ồn? Đứng đây mà ăn năn!".
Tráng Tráng mếu máo: "Cháu đâu có ồn... Do ăn nhiều khoai rồi... xì hơi...". Bà hiệu trưởng phẩy tay bỏ vào lớp. Tráng Tráng bực tức, đáp trả bằng tiếng "pờ..." dài. Tôi bật cười thành tiếng.
"Cười cái gì? Chưa thấy ai đ/á/nh rắm à?" - Tráng Tráng quắc mắt. Tôi lắc đầu rồi lại gật đầu. Nó khịt mũi ngồi bệt xuống đất.
Tôi ngạc nhiên: "Cô bảo đứng mà sao cậu ngồi?". Tráng Tráng cười khẩy: "Giáo viên chỉ muốn đuổi bọn mình ra ngoài. Họ chỉ ưa mấy đứa ngoan ngoãn giả tạo. Bọn hư như tụi mình làm gì cũng chẳng ai thèm để ý!".
Tôi phụng phịu: "Tớ không hư! Tự nhiên chúng nó khóc, biết làm sao?". Tráng Tráng liếc nhìn đầy ngờ vực. Tôi sốt ruột: "Thật mà! Tớ rất ngoan!".
Tráng Tráng đứng phắt dậy: "Thôi đi! Trong này đang phát đồ ăn rồi. Đói không? Tao dẫn đi ăn đồ ngon!". Tôi ngơ ngác: "Đồ ngon...?".
"Khe cửa trường rộng lắm, chui ra dễ ợt!" - Tráng Tráng lôi ra chiếc bật lửa tách ch/áy - "Nhà tao có ruộng khoai trước núi, ra đó đào khoai nướng thôi!".
Dù bà ngoại chẳng để tôi đói bao giờ, nhưng bụng đã sôi ùng ục vì bị tịch thu đồ ăn. Tôi bặm môi: "Ừ... Đi thôi...".
Thế là hai đứa trốn cô giáo, luồn qua khe cổng sắt. Thế giới bên ngoài mênh mông trong mắt lũ trẻ lên năm. Băng qua con đường nhỏ, chúng tôi tới ruộng khoai nhà Tráng Tráng.
Tưởng nó đùa ai ngờ Tráng Tráng thật sự đào khoai, rửa sạch ở mương nước, nhóm lửa bằng rơm khô. Tôi tròn mắt thán phục: "Tráng Tráng giỏi quá!".
Nó vênh mặt: "Ông tao dạy đấy! Ông tao siêu lắm!". Tôi không chịu thua: "Bà ngoại tớ cũng siêu!".
