Trong lễ truy tấm ảnh đen trắng Ngụy hiện lên y hệt chú từng dạy tôi.
Tiết Ch*t đuối
Từ sau, không còn gặp Ngụy nữa.
Nhưng không phải vì nhìn những thứ kỳ kia không, đầu óc bỗng trở nên tuệ, việc tiến bộ vượt bậc.
Từ sinh đội sổ toàn trường, vươn lên top đầu khối.
Giáo viên bố mẹ đều bảo, trước đây kém là do mới chuyển trường lên, tảng chưa vững. Giờ mọi giúp nên thành tích mới khá lên được.
Dù họ vậy, vẫn nghĩ liên quan mấy chăm chỉ. Như trai đứa mệnh danh thần đồng, nó gì mà thi cử đứng nhất.
Nhưng giỏi cái hay. Ngày trước ngồi góc, ta bảo đày ra biên ải, giờ khen cao ngạo. Khi thẫn thờ nhìn cửa sổ, họ chê đầu óc trống rỗng, giờ suy tư nhân sinh.
Họ đâu biết, lý do dán mắt ra cửa sổ là vì... khoai lang nướng rồi. Không Tráng đem khoai lang nướng biếu gái không.
May thay, dù bố mẹ ép thành phố học, hè họ vẫn trai quê bà ngoại. Hai tự tay lái xe đưa chúng về, theo vô số khiến bà cụ cô đơn đời nở mày nở khắp làng.
Mẹ đoạn tuyệt bà hơn năm cuối hòa giải vì quá bận việc ăn.
Nửa năm không gặp, Tráng cao hẳn lên, nước da đen nhẻm vì tập thể thao, đôi mắt càng thêm sáng. khi tập trung nhìn đâu đó, ta chững chạc lạ thường.
Thực ra trong đầu ta phân vân: "Tiền vặt nên m/ua nước ngọt kẹo cao su bong bóng Hay m/ua cả hai!"
Chúng nhau vào rừng nhỏ "mương ch*t" bác Bảo. Bác Bảo gi/ận dỗi hỏi lâu nay không lóc kể lể bắt học, sáng tối mịt mới về, tối còn thêm, cuối tuần piano Olympic. Bác Bảo "nón lá" hai ba năm xong phách lạc: quá! Đáng quá!"
Lý Tráng xem chuyện m/a nhỏ nên quen. Ngạc nhiên thay, trai hề kinh hãi. hỏi: "Thẩm Thần, không à?"
Em đầu: nhìn chị mà đây!"
Lời khiến hiểu, đành vì trẻ con nhăng cuội.
Mùa hè đó, dẫn chơi đùa thỏa thích bà ngoại. Gần ngày khai giảng, mình hộ bài tập cả ba đứa. Cậu nhóc bé bỏng lo lắng đủ điều:
Tôi: "Bài tập đều làm, phải viết?"
Lý Tráng: "Bài tập tớ không làm, phải viết?"
Nhưng không ngờ, là hè đầu là cuối ba đứa chúng bên nhau.
Cận kề ngày tựu trường, Tráng tắm gặp nạn. Ba ngày sau, th* th/ể mới đ/á/nh cá vớt lên cách mấy Th* th/ể tái nhợt, răng nghiến ch/ặt, cổ chân in hằn hai vết tay đen kịt. ta bảo ấy thủy quỵ bắt thân.
Ông bố Tráng ngất xỉu mấy lần. Lần đầu chứng cảnh sinh ly tử biệt, choáng váng không nổi. Thằng bạn thân thuở thơ, mới mấy hôm trước còn rượt đuổi khắp đồi, giờ nằm trong chiếc hộp nhỏ xíu.
Tôi định mở qu/an t/ài xem lần cuối, nhưng bà ông Tráng ghì ch/ặt lại, bảo diện mạo ấy không vẹn, gặp á/c níu tay đầu: "Chị ơi, đừng xem."
Trong dòng viếng tang bạn thời thơ lâu không Dù hình thay đổi vẫn nhận ra ngay. nức "Thiệu Hiên, Tráng rồi."
Mắt đỏ nhưng gương bình thản khác thường "Anh biết."
Tôi còn định gì đó, ấy ôm đầu vào lòng: "Cứ đi."
Những giọt nước mắt dồn mấy ngày trào ra không ngừng. buổi sáng hôm ấy, thảm thiết trong tang lễ. Khi hỏa táng, bỏ vào qu/an t/ài khoai lang nướng món Tráng thích nhất.
Thiệu rời lúc chiều bằng chiếc xe sang trọng. Trước khi đi, ấy đưa số điện thoại, dặn việc gì thì liên lạc. nắm ch/ặt tay thì thầm: "Chị ơi, không thích ta."
Tiết 12: Dấu chân
Đêm thất thứ Tráng, gia đình lập thờ trong nhà. Chúng đ/ốt ấy rất nhiều giày dép, chơi giấy...
Ông bố Tráng thương nhớ quặn lòng, lớp tro dày dưới sân: "Tráng ơi! bố/ông con!"
Bà đặt quả luộc trên thờ, úp bát lên trên.
