Anh đeo tạp khuôn mặt tuấn phủ râu lưa thưa. già đi nhiều, còn vẻ thanh niên mà giống trung niên mòn. dường nhận ra tôi. bước lại, chân hơi khập khiễng tôi phát hiện lắp chân chào đối tượng hẹn của tôi một cách nhiên: gái à? Xinh sao giờ đến?"
Người hẹn ngượng ngùng: "Đừng nói bậy, Tư Tư chưa đồng ý tôi mà".
Ôn đóng băng. Mãi mắt mặt tôi, đang x/á/c nhận điều Cuối thốt lên: "Tần Tư?"
"Ôn Ngôn, lắm gặp." Tôi khẽ cười.
12
"Em thay đổi nhiều suýt nhận ra." đang tìm hình bóng ngày xưa của tôi trong ức.
Tôi bình thản: "Dĩ khác thời đi học rồi."
Người hẹn giữa tôi, ngơ ngác nhìn qua lại: "Hai á? Trùng hợp gh/ê."
Ừ, trùng hợp đến mức đáng nghi.
Không khí ngột ngạt ta toilet, để lại đôi tôi. lên tiếng: "Mấy nay... sống nào?"
"Như thấy tệ."
Anh liếc về phía toilet: "Tống Dương tính tình tốt, chân thành, chăm chỉ lại gia khá, xứng đáng lắm."
Tôi cười khẩy, im lặng. Giữa tôi vốn chẳng có gì để nói.
"Anh còn chơi Tôi ngột hỏi.
Anh gi/ật mình ngẩng lên, nở nụ cười đắng: Nhưng biết rồi, sao có thể hồi 15 tuổi được."
"Cố đâu? Con chắc tiểu học rồi nhỉ?"
Im lặng bao "Chúng tôi hôn rồi." bắt kể về những tháng qua...
Năm đó bỏ đại học. Tiền thưởng từ các cạn kiệt dần. bệ/nh hạng sang, thực phẩm chức chất chào đời, cô ta thuê bảo mẫu dù tài kiệt quệ. mẹ tuyệt từ lâu. vừa lo cơm áo vừa chăm vợ con. từng định mẹ giúp nhưng ái, có lẽ ức kiếp, nghĩ mình có thể ki/ếm dễ dàng.
Anh đạo những bản hit tương lai đi nộp nhưng từ chối. Thậm kiện đạo một bản chưa phát hành trùng khớp. mẹ đề nghị trả bồi thường nếu chia Mỹ. từ chối, v/ay nặng rồi n/ợ đ/á/nh g/ãy chân. m/ắng bất tài, bỏ đi ăn lả lơi, say xỉn suốt ngày. Hai cãi vã triền miên nhỏ. Cuối được bốn tháng, biến mất.
Ôn gửi về mẹ. Sau hai trầm cảm, b/án hàng rong, làm đủ nghề. Bàn pianist giờ đầy chai Dành dụm đủ mở cà phê này.
Tôi nghe xong, lòng dâng lên cảm giác ngậm thoáng qua. hẹn lại, trò chuyện kết thúc.
13
Lúc ra về, gọi gi/ật: "Em vẫn h/ận chứ?"
Tôi lại: "H/ận? H/ận đẩy phòng các Hay h/ận nhìn ch*t?"
Anh cười đ/au đớn: trước quá cực đoan, hết tội về cái ch*t của Mỹ. Xin lỗi."
Lời lỗi này chậm tám năm. Nhưng tôi cần nữa.
"Tôi chỉ tò mò một điều."
"Gì cơ?"
"Kiếp này chọn sống có Mỹ, nhưng kết cục này... có hối h/ận?"
Anh lặng im. Nhưng tôi biết câu trả lời.
14
Tết đó, tôi về quê đón mẹ lên thành phố. Tôi m/ua họ căn hộ sang trọng, đổi xe bố. chuyển đồ, tôi lại nghe tiếng đ/ập phá từ họ Ôn.
Tôi hỏi mẹ: "Họ cãi à?"
Mẹ tôi hào hứng kể: "Con biết đấy thôi. có trai với cũ hình bạn con? Cô ta bỏ đi theo đại gia, tháng trước lại về con. Bảo đứa bé phải của họ Ôn, mà trai giàu nào đó. Giờ cô ta sinh được nữa nên muốn cư/ớp lại con. Thảm hại lắm!"
