“Không, gọi video gặp mặt, còn ảnh của cô ấy nữa.”
Anh rút ví ra một tấm ảnh thẻ.
Cô gái trong ảnh gương mặt sáng cười tươi để lộ lúm đồng tiền, đôi mắt long lanh.
Mấy bà xóm tiếc nuối như mất gia tài.
Dù chỉ mới trước còn thường rằng kẻ sự ngồi ăn bám nhà.
Mãi này, mới biết một hợp với cả: ngại giao tiếp.
Bề ngoài lạnh lùng, ít nói.
Thực chất, vì giỏi thích xúc với khác.
Phần gian đắm chìm trong giới tranh của mình.
Trong gian đại học, tình cờ phát hiện bí danh của cả.
Anh một tác giả chuyên về làng quê, lượng fan dõi khá đông.
Những tác của xoay quanh đề tài thần y làng, thầy bói thôn quê...
Khá đ/ộc giả thích, trách mà ki/ếm nhiều thế.
Bữa tiệc kết thúc, mẹ đẻ giả vờ đ/au ra về: “Con gái à, đừng hiểu lầm mẹ, mẹ quan tâm đến con mà.”
Bố đẻ lợi: “Đồ ơn, như xưa dìm trong hố xong.”
Tôi mỉm cười: con sống, lại còn sống tốt hơn ngày, tương lai sẽ còn tốt hơn nữa, điều đó quan gì đến người.”
Bố đẻ gi/ận đến mức ngất.
Chị lắc đầu đồng mẹ nỗi riêng, nên chứ.”
Tôi hỏi chị: “Chính sách hiện nay phép con thứ ba à?”
Chị thở thằng con trai chứ, thể với chồng mẹ chồng.”
Hai đứa gái mặc áo vá chằm, nhìn tôi.
Đứa ngang ấy.
Tôi hỏi cả: “Năm bốn tuổi, dẫn rừng nhặt vỏ ve, đó lạc về em?”
Chị há hốc miệng: chuyện đó sao? nữa!”
Đấy.
Họ gieo nỗi đ/au tận xươ/ng tủy, nỗi ảnh đời, lại nhàng buông câu: nữa.
“Nhưng nhớ.” nói khẽ, lại Trương, lẽ trong núi bốn tuổi, vì sốt bảy tuổi, trong trận mưa mười tuổi…”
“Nhưng chắc chắn, thể đứng đây với tư cách viên đại học.”
“Chị à, đừng tự lừa dối bản thân, thương đứa con gái không, thực sự biết sao?”
15
Cũng thể, - với tư cách con đầu lòng - nhận tình thương.
Nhưng - đứa con gái thứ ba.
Chưa một thương.
Chị với vẻ mặt khó coi.
Dù nói sẽ chu cấp phí tôi, v/ay ngân hàng.
Anh liền tặng chiếc điện thoại minh như phần thưởng.
Trường đại nằm tỉnh xe khách chỉ mất tiếng.
Thế mà quyết đưa học.
Anh lườm ng/uýt: “Hồi báo danh, ai đưa đâu, một mình tự mà.”
Cậu vỗ lưng một cái: “Con trai cần đưa đón làm gì.”
“Em gái con gái, làm giống được?”
Thực ra hợp với cậu:
Cuồ/ng con gái.
Cậu kiên nhẫn với đứa con nói chuyện với nào nhàng.
Hai trước khi lên đường, tóc về.
“Châu, con giúp tóc bạc của nhiều hơn tóc đen rồi.”
Mùi lên.
Vừa khuấy vừa nói: “Không cần nhuộc đâu để vậy trông lắm.”
Mợ cầm gương ngắm nghía: nhiên rồi, hồi trẻ bông hoa nổi khắp vùng.”
“Nhưng vài nữa phải đưa con học, tí đỡ bị các phụ huynh khác so bì, sợ con mất mặt.”
Sao lại ạ.
Mợ ơi.
Mợ phụ huynh tuyệt nhất.
Mợ mẹ hoàn hảo thiên hạ.
Nhuộm xong còn dư ít đúng về tới.
Cậu đầu: “Đừng phí, luôn đi.”
Anh cửa, lườm ng/uýt tị: vợ chồng còn làm đỏm nữa…”
Ký túc xá sáu phòng.
Mợ chọn giường trong cùng.
“Cạnh sổ mùa đông lạnh lắm, gần ra lại gió đ/ộc, nửa đêm còn phải ta, giường tốt nhất.”
Cậu dùng lo dọn giường tôi.
Bác xóm bên cạnh nói: “Con gái giống nhỉ, mấy giống mẹ.”
Mợ khựng giữa “Cháu gái tôi, thấy giống đúng rồi.”
16
Vẻ mặt bác thoáng tò mò, lẽ thắc mắc lại đưa đi, hỏi ra.
Tôi bước tới giúp giữ góc nói rành “Cháu nuôi nấng, chính mẹ ruột của cháu.”
Khoảnh khắc ấy, nắm ch/ặt góc chăn r/un r/ẩy.
Giây sau, gật đầu mạnh: “Đúng vậy, Châu tuy phải đẻ ra, con ruột của tôi.”
Anh vốn định thi học, hoàn cảnh gia đình nên còn dự.
Giờ hứa hẹn hỗ trợ, tập trung toàn lực ôn thi.
Anh vốn minh, hồi đó thi chưa cạnh tranh khốc liệt như giờ, tỷ lệ đậu hơn thi đại học.
Anh Chiết Giá.
Không mất phí.
Thầy hướng dẫn của tốt, mỗi tháng làm dự án còn trợ cấp.
Ngoài còn dư dả quà tôi.
Trong gian đại học, ngoài mươi lại nghề điện, rồi thành kỹ thuật, làm công ty trang trí nội thất.
Không tính lương ngày, mà tính công trình.
Mỗi hoàn thành tiền.
Cậu siêng làm việc mỗi tháng ki/ếm chục triệu.
Mợ khắp khi làm nhân viên siêu phục vụ hàng, nào ngơi tay.
Cuộc sống gia đình khấm khá.
Cậu đ/ập xây lại.
Anh khuyên huyện.
“Nhà ai ở?”
“Không trị gì đâu.”
Lúc hút tốn nói:
“Cậu già chứ, các con về thăm chỗ trú sao?”
“Thành phố dù tốt, gốc rễ của làng.”
