Ngày khai giảng Bắc Kinh. một đặc sản quê tìm trai Kỳ Xuyên đang năm hai.
"Kỳ Xuyên, thật gái cậu à?" Có chế nhạo.
Kỳ Xuyên mặt như tiền: không quen ấy."
Đám đông quanh trỏ bàn mở vào, lòng nghi hoặc: Thành phố phát triển thế nấm sào, nhân sâm đều thành rác rồi sao?
1
Đêm trước nhập học, gọi điện cho Kỳ Xuyên: "Em nhớ anh."
"Anh cũng nhớ em." Giọng lùng khàn khàn.
"Vậy đến tìm nhé?" hào hứng nghị. Chúng quen nhau từ hồi cấp ba, một khóa. từ khi thi đậu Bắc lên Bắc Kinh, đã một năm chúng không gặp.
"Ngày mai bắt đầu năm Dương Dương đừng đùa." sột soạt giấy xen hờ hững.
"Em không đùa, Kỳ Xuyên em..."
"Thôi, còn học, nghỉ đi."
Tiếng lên. tấm thông báo tuyển Bắc tay, lòng trào hạnh phúc. gắng một cuối cùng cũng được gần anh.
2
Trời chưa sáng, bố đã gọi dậy. Bố lái xe b/án đình chuẩn đưa ra sân bay.
Mấy tiếng sau, khi nhận gửi, choáng váng. Nguyên một nặng trịch. lết được đến túc xá nam, đứng dưới lầu gọi cho Kỳ Xuyên.
Không ai bắt máy. hỏi bác quản lý: "Cô ơi, Kỳ Xuyên khoa máy tính năm ở phòng nào ạ?"
"Lại hỏi thằng Kỳ Xuyên? Không biết!" Bác lầu bầu.
Đang phân vân một sinh tiến liếc kh/inh thường: "Cô gì của Kỳ Xuyên?"
Tôi lùng: "Bạn gái ấy."
"Hừ!"
Tiếng cười chế nhạo lên nơi. Đúng lúc thấy bóng Kỳ Xuyên từ xa tới.
3
Một năm không gặp, càng đẹp trai khó Dáng ráo, cử đĩnh đạc.
Tôi tay hồ hởi. sinh đã cất giọng: "Kỳ Xuyên, đồng nát đúng gái mày à?"
Ánh Kỳ Xuyên lướt tôi, như "Không quen."
Anh tôi, mùi nước hoa quen thuộc khiến tim thắt lại. xì xào quanh văng vẳng:
"Kỳ Xuyên soái khoa máy tính, làm sao để tới loại quê?"
"Cái rác ấy nhặt lâu lắm mới được nhỉ?"
Tôi mở vào: Nấm cục đen, sào, nhân sâm... ở thành phố đã thành rác rồi sao?
4
Lờ những ánh dè bỉu, đến túc xá nữ. Ba cùng phòng đã tới trước.
Phương - gái Hà Nội sành điệu. Hoa - Hồ Bắc đeo kính gọng nhựa. Mèo Mèo - nàng dễ thương đậm chất công chúa.
Họ tặng son môi, máy và tóc. hào hứng lục lấy ra ba nấm cục: "Các cậu dùng thử đi, tớ bảo cái bổ lắm!"
Phương thương cảm: "Dương Dương... cậu đến ăn... đất à?"
5
Tôi móc ra ba củ nhân sâm to "Thế các cậu dùng thử nhân sâm nhé?"
Mèo Mèo nhăn mặt: "Nhân sâm gì trắng hếu thế này? rễ củ dại thôi!"