Cho đến khi chiều tà, trời bắt đầu đổ cơn mưa lâm thâm. Rồi dần dần trở thành mưa lớn. Anh ấy vẫn đứng bất động. Cố chấp và ngây thơ chờ đợi điều gì đó. Điện thoại rung lên, là tin nhắn từ anh: 'Giang Nghiêm, trời mưa rồi.' Tôi giúp mẹ xoay người, bắt đầu massage chân cho bà. Tôi soạn tin nhắn trả lời: 'Đi đi, đừng đợi nữa.' 'Chúng ta dừng lại ở đây thôi.' Qua làn mưa trên cửa sổ, Tần Huân ướt sũng. Dáng người thẳng tắp của anh chao đảo, cuối cùng ngồi xổm dưới mưa. Đầu vùi vào đầu gối, giữa hai cánh tay. Còn tôi không để ý nữa. Hai ngày sau, Kỳ Diễn Ngôn đến bệ/nh viện thay băng. Anh mang nhiều trái cây, thực phẩm bổ dưỡng đặt đầu giường mẹ tôi. 'Giang Nghiêm, tôi quen một bác sĩ châm c/ứu giỏi.' 'Để lúc khác mời ông ấy đến điều trị cho bác đi.' Tôi cảm ơn anh, nhưng có điều muốn nói. Chưa kịp mở lời, cửa phòng bệ/nh mở ra. Một cô gái xinh xắn bước vào: 'Giang Nghiêm, cậu quá đáng lắm!' Là Lý Yên. Cô ấy mới năm hai, trước nay luôn quấn quýt bên Tần Huân. Tôi liếc nhìn giường bệ/nh, mẹ đang ngủ. 'Ra ngoài!' Lý Yên bị giọng điệu lạnh lùng của tôi làm cho sửng sốt, chớp mắt định nói tiếp. Kỳ Diễn Ngôn bước lên chắn trước mặt cô: 'Trong phòng bệ/nh không được ồn ào, có chuyện gì ra ngoài nói.' Dáng người cao lớn cùng khí thế mạnh mẽ khiến Lý Yên im bặt. Sau khi đắp chăn cho mẹ, thêm nước ấm vào ly, tôi ra khỏi phòng. 'Nói đi, có việc gì.' Lý Yên với tay kéo tôi: 'Cậu để Tần Huân dầm mưa lâu thế, anh ấy sốt cao ngay hôm đó.' 'Giờ người mê man, nhưng miệng chỉ gọi tên cậu, cậu đi gặp anh ấy đi!' Tôi né người, lạnh lùng: 'Bệ/nh thì tìm bác sĩ, tìm tôi làm gì?' 'Hơn nữa, chúng tôi đã chia tay, đừng làm phiền tôi nữa.' Lý Yên trợn mắt, liếc nhìn Kỳ Diễn Ngôn. Ánh mắt cô đầy phẫn nộ và kh/inh miệt: 'Giang Nghiêm! Cậu có người mới rồi bỏ người cũ đúng không?' 'Tôi thật không phục cho Tần Huân, anh ấy từng liều mạng c/ứu cậu—' Chưa kịp đáp, Kỳ Diễn Ngôn cười khẽ. Nụ cười không chạm đến mắt: 'Dù sao đây cũng là chuyện giữa Tần Huân và Giang Nghiêm.' 'Người ngoài bình luận có hơi không phải không?' Lý Yên hết lời, định nói thêm. Tôi đuổi khéo: 'Hãy nói với Tần Huân, người lớn rồi.' 'Hãy tự chịu trách nhiệm cho sức khỏe của mình.' Thấy thái độ dứt khoát, Lý Yên bỏ đi. Tôi ngồi thờ thẫn trên ghế hành lang. Nhìn sàn nhà lạnh lẽo, mắt vô h/ồn. Kỳ Diễn Ngôn lên tiếng: 'Vẫn lo cho anh ấy sao?' 'Không.' Tôi ngập ngừng: 'Chỉ là thấy mình thật tà/n nh/ẫn.' Dù những vết s/ẹo trên người Tần Huân là có thật. Anh đứng dậy, nghiêng người nhìn tôi: 'Giang Nghiêm, cậu phải biết.' 'Mẹ cậu hy sinh tất cả để bảo vệ cậu, không phải để thấy cậu vì người khác mà chịu đựng.' 'Như thế, mọi nỗ lực của bác đều vô nghĩa.' Lời Kỳ Diễn Ngôn như ngọn đèn giữa biển đêm, làn gió mát giữa ngày hè. Xoa dịu nỗi lòng rối bời của tôi. Tôi ngẩng đầu hỏi: 'Sao anh biết...' Tôi chưa từng kể chuyện mẹ chịu đựng bao năm vì tôi. Kỳ Diễn Ngôn trầm giọng: 'Giang Nghiêm, tôi đã thích cậu từ rất lâu rồi.' 'Lúc khác tôi sẽ kể cho cậu nghe.' 10. Thời gian sau, Tần Huân không xuất hiện nữa. Tôi qua lại giữa bệ/nh viện và công ty, dự án ngày càng quan trọng. Tình trạng mẹ cải thiện dần, dù thị lực chưa hồi phục nên vẫn nhầm người. Bà luôn gọi Kỳ Diễn Ngôn là 'Tiểu Tần'. Anh đến bệ/nh viện thường xuyên. Khi thì mời bác sĩ châm c/ứu, lúc mời chuyên gia dinh dưỡng. Tôi từng nói thẳng: 'Kỳ Diễn Ngôn, giờ tôi không muốn nghĩ đến chuyện tình cảm.' 'Hơn nữa, tôi cảm thấy—' 'Yêu ai đó như tôn thờ một vị thần có thể sụp đổ bất cứ lúc nào.' Kỳ Diễn Ngôn nghiêm túc đáp: 'Giang Nghiêm, không ai có thể trở thành tín ngưỡng của cậu, cậu mãi là chính mình.' 'Hoa tử la lan nở giữa hoang mạc, tôi sẽ không ép nó ch*t đuối dưới biển sâu.' 'Những gì tôi làm đều xuất phát từ trái tim.' Anh mỉm cười: 'Cậu không thể tước đoạt quyền được yêu của tôi, phải không?' Tôi bất lực, không biết nói gì thêm. Nhờ sự tinh tế của anh, Kỳ Diễn Ngôn dần len lỏi vào cuộc sống tôi. Anh luôn giữ khoảng cách vừa phải, không khiến người khác khó chịu. Những ngày nắng, anh đẩy xe đưa mẹ tôi dạo quanh. Chẳng biết từ khi nào, sự hiện diện của anh khiến tôi an lòng. Ba tháng sau, vừa ra khỏi công ty, tôi bị chặn lại bởi gương mặt quen mà lạ. Tần Huân không còn phong độ ngày xưa. Tóc tai bù xù, râu ria lởm chởm. Anh mệt mỏi, tiều tụy vì rư/ợu chè. Tôi gi/ật mình: 'Tần... Tần Huân?' Ánh mắt anh thiết tha, khát khao. Từng li từng tí khắc ghi khuôn mặt tôi. Như kẻ lạc sa mạc tìm thấy suối ng/uồn.