Khi tôi đang quỳ gối bị bố đ/á/nh vào lòng bàn tay, một người phụ nữ ngầu đời xuất hiện. Bà ấy bước xuống từ chiếc xe sang trọng, đạp sập cánh cửa nhà tôi, ôm tôi vào lòng. Người phụ nữ lạnh lùng ném cho bố tôi tấm thẻ: 'Đền cái cửa rá/ch này. Hạ Lạc tôi mang đi.' Bà ấy đưa tôi về biệt thự, nhất quyết nhận làm mẹ nuôi. Ngày đầu đưa tôi đi học, bà ấy chăm chú nhìn chàng trai cao ráo. Cậu ta c/ắt tài tử, vắt túi ba gang lười nhác - nhân vật bất trị nhất trường. Người phụ nữ phì khói, khóe miệng nhếch lên chỉ tay: 'Tin không? Thằng nhóc đó thầm thích con đấy.'
1
'Hạ Lạc, mày dám chống đối hả? Tao đối xử quá tốt nên mày lười đến mức cơm cũng không nấu? Về nhà không có miếng nóng hổi, đưa tay ra.'
'Bốp!'
Cây roj quất xuống lòng bàn tay tôi vang lên chát chúa. Hàng xóm xúm lại xem nhưng không ai dám can, bởi bố tôi là tay c/ờ b/ạc nát rư/ợu.
Đòn roj với tôi đã thành cơm bữa.
'Hôm nay con ở lại vẽ báo tường nên về muộn, không kịp nấu cơm.' Tôi quỳ sát đất, khẽ r/un r/ẩy.
'Bốp!' Một roj nữa giáng xuống.
Bố nhắp ngụm rư/ợu: 'Vẽ linh tinh quan trọng hơn nấu cơm cho bố mày à? Đồ vô dụng! Mẹ mày chẳng để lại đứa con trai nối dõi, toàn gánh nặng! Không phải mày, tao đã cưới được vợ mới rồi.'
Roj quất xuống không ngừng. Tay tôi rớm m/áu, cả bàn tay đỏ ửng.
'Lần sau con sẽ không về muộn nữa.' Lòng bàn tay rát bỏng nhưng tôi không dám né, bởi trốn đò/n còn tệ hơn.
2
Mẹ tôi sinh tôi xong suy nhược, không tiền bồi bổ. Vừa đẻ xong đã bị bắt đi làm. Dần dà kiệt sức, chưa 30 đã già nua. Mỗi lần bố s/ay rư/ợu lại ném chai vào mẹ: 'Sao mày không chải chuốt gì hả? Ngày xưa tao lấy mày vì xinh đẹp, giờ nhìn như q/uỷ đói!' Mẹ lau vệt m/áu trên trán, dỗ tôi ngủ. Mẹ là tấm khiên cuối cùng che chở tôi.
Nếu mẹ còn sống, chắc chắn sẽ không để tôi bị đ/á/nh đ/ập thế này. Tôi mất mẹ năm lên 5 - bà ch*t vì bệ/nh nặng không được chữa. Bố giữ ch/ặt tiền, không chịu m/ua th/uốc. Tôi nài nỉ: 'Bố ơi m/ua th/uốc cho mẹ đi!' Bố đ/á tôi ra xa: 'Đau chút đã kêu, ai chả đ/au!' Rồi ông ta đi đ/á/nh bài thông đêm.
3
Mẹ đ/au quằn quại, nắm tay tôi khóc nức nở. Đó là lần đầu và duy nhất tôi thấy mẹ khóc. Bà vuốt tóc tôi, lặp đi lặp lại: 'Lạc ơi, sau này con sống sao đây? Mẹ vô dụng quá!' Nước mắt mẹ rơi trên mu bàn tay bé nhỏ. Trời sáng, mẹ tắt thở trong đ/au đớn.
Bố về nhà lúc rạng sáng, đẩy tôi ra xa rồi đ/á vào x/á/c lạnh của mẹ. Khi nhận ra sự thật, ông ta khóc rống lên, ôm tôi như thể hối h/ận. Nhưng chẳng bao lâu, ông dẫn đàn bà khác về nhà.
4
Tôi ngoan ngoãn chịu đựng, vì không còn nơi nào để đi. Bố thay đàn bà như thay áo, nhưng vì c/ờ b/ạc nên chẳng ai ở lại. Ông trút gi/ận lên tôi: 'Đồ vô tích sự! Mang mày theo nên đàn bà chê tao!' Tôi im lặng chịu trận, không than khóc vì sợ mẹ trên trời nghe thấy. Dù sống trong địa ngục, tôi vẫn cố gắng tồn tại - vì lời trăn trối của mẹ năm xưa.
