1
Ta nuôi lớn Cửu Hoàng tử, nào ngờ hắn lại muốn cưới ta.
Hẳn các ngươi tưởng rằng ta xuất thân cao quý.
Hoặc là Thái hậu tuổi xanh, hoặc là Hoàng hậu quyền khuynh lục cung, hoặc là Phi tứ sủng ái vô biên, hoặc là Công chúa huyết thống tôn quý...
Nhưng ta đâu là gì cả, ta chỉ là con gái nhà đồ tể.
2
Khi nhặt được Cửu Hoàng tử, ta thậm chí chẳng biết chữ.
Bậc hoàng tử tôn quý chốn cao sang, cùng kẻ tiện tỳ nồng nặc mùi tanh dầu mỡ.
Như trăng trên mây, bùn dưới nước, kiếp kiếp đời đời vốn chẳng nên vương vấn chút duyên cớ.
Muôn vàn khả năng, giá ta chẳng tham ăn m/ua mứt quả kia, chẳng đi con đường ấy về, chẳng tìm ng/uồn tiếng khóc.
Thì hắn sớm ch*t đi, đầu th/ai kiếp tốt lành.
Ta làm con gái đồ tể m/ù chữ suốt đời, tầm thường qua ngày.
Ấy mới thực là kết cục tốt đẹp hơn.
3
Cửu Hoàng tử trong khăn quấn khóc oặt oẹo, tựa tiếng mèo con yếu ớt.
Ấy là mùa đông, tuyết chẳng rơi, gió lạnh khô hanh gào rú ngoại ô.
Từng đợt nối tiếp, như d/ao cùn c/ắt th!t , đ/au đớn từng phân.
Đứa bé nhỏ nằm giữa đám ăn mày rá/ch rưới, gắng sức thoát khăn quấn, khóc nghẹn ngào.
Lúc ấy ta không còn nhỏ, trời tối sầm, vội m/ua mứt xong về dùng bữa tối, ngang qua ngôi miếu hoang nơi lũ ăn mày tụ tập.
Tiếng hắn chẳng lớn, tựa sắp tắt thở.
Nhưng lạ thay chẳng bị cuồ/ng phong thổi tan, mà thẳng đến bên tai ta.
Đứa trẻ sơ sinh này đang giãy giụa cầu sinh, nó gào khóc, dùng thanh âm yếu ớt khó lòng phớt lờ mà báo với kẻ duy nhất nghe thấy.
Nó muốn sống.
4
Ta do dự mãi, rồi bế nó về, quấn trong áo vải thô sơ của ta.
Về sau nghe nói, đêm ấy ngôi miếu hoang kia sụp đổ, đ/è ch*t nhiều kẻ ăn mày cóng lạnh.
Lúc ấy ta tự đắc nghĩ, đứa nhỏ này thật may mắn, chính ta đã c/ứu mạng nó.
Nhiều năm sau nhìn lại, rốt cuộc ai c/ứu ai? Và ai hại ai?
Ta chẳng rõ, cũng chẳng ai nói rõ được.
5
Thu năm ấy, ta chưa đầy chín tuổi, dáng người thấp bé, tay chẳng sức lực.
Nó nặng trịch, ta bồng nó, tay gần g/ãy rời.
Bao lần toan ném bỏ đi, cớ sao phải gánh việc bao đồng?
Nhà ta năm nay tiền m/ua th!t tết còn chẳng có, nuôi nổi đứa trẻ sao?
Nhưng nó chẳng khóc, yên lặng dị thường.
Đôi bàn tay nhỏ tím tái vì lạnh nắm ch/ặt vạt áo ta.
Đôi mắt đen to trừng trừng nhìn chằm chằm.
Ta lại thấy nỗi sợ hãi trong mắt đứa trẻ nửa tuổi.
Nó sợ, sợ ta vứt bỏ nó.
6
C/ứu người dễ, nuôi người khó.
Nó là con người sống thở, chẳng phải mèo chó, dẫu là mèo chó, ta cũng chẳng nỡ bỏ.
Tới cửa nhà, hoàng hôn buông xuống, gió gào thét dữ dội, đ/ập vào song cửa cũ kỹ, rên rỉ như khóc.
Ta đứng trước ngõ, dùng dằng mãi, chẳng dám vào.
Thế này đấy, vì chút lòng trắc ẩn ng/u ngốc của ta, nó chẳng phải sợ, kẻ đ/áng s/ợ chính là ta.
Cha bảo năm nay năm không tốt, gia súc ngoại ô ch*t bệ/nh nhiều, th/ối r/ữa.
Th!t trâu dê lợn quan quý dùng tết đều chuyển sang địa phương cung tiến.
Nhưng cha ta là đồ tể, chẳng có gia súc gi*t mổ, ông mất kế sinh nhai.
Những năm trước dịp tết chính là mùa cao điểm, cha thường nhân việc lén lấy chút th!t vụn hoặc lòng phủ tạng, đem về nhà đổi bữa.
Năm nay ngay cả chút tanh tưởi cũng chẳng có.
Nghĩ lại ta lâu lắm chẳng nếm vị th!t , nhớ mùi bánh bao th!t trên đường đi chợ về, nuốt nước miếng ừng ực.
Thế sự thế nào ta cũng chẳng rõ, miễn còn no bụng, đêm ngủ có mái ngói che đầu, ta cứ ngỡ là thái bình.
Mẹ thường bảo kẻ ng/u ngốc lương thiện vô năng như ta sống trong đời này ắt khốn khó.
7
Bà nói đúng một nửa, sai một nửa.
Ta bế nó, đứng ngoài cửa, vẫn ngập ngừng.
Khắp dãy này nhà san sát, chật ních dăm ba hộ.
Nhà Lão Mạnh Đầu ngoại ô có mảnh đất nhỏ, vất vả trồng rau b/án.
Nhà Phạm Tiểu Nhất chợ Đông bày quán b/án kẹo hình người cùng giấy c/ắt.
Nhà Ngô Phát Tài trong nội thành đất vàng ngọc có cửa hiệu nhỏ xíu, b/án vải tự dệt...
Giờ đúng bữa tối, từ cửa sổ mọi nhà tỏa hương cơm canh.
Ta nuốt khan, chợt nhớ túi mứt nhỏ dành dụm tiền đồng m/ua được.
Ta đặt đứa trẻ lên tấm ván mục trước cửa, rút từ ng/ực túi giấy còn hơi ấm, cẩn thận lấy một viên ngậm vào miệng.
Mắt nó thật to và đen, cứ nhìn chòng chọc, khiếp người.
"Mi có muốn ăn không?" Ta cúi xuống thì thầm hỏi nó.
Nó chẳng đáp, chỉ chăm chăm nhìn ta, trong đồng tử lớn phản chiếu rõ hình ta.
Ta đ/au lòng c/ắt ruột, lấy một viên nhét vào miệng mềm mại của nó.
Nó chẳng nhả, như ông lão không răng, tóp tép mút, hẳn thích vị ngọt.
Vị ngọt hút sạch, nó chúm chím môi, nhả viên mứt nguyên vẹn.
Ta tiếc hùi hụi, lại chẳng nỡ trách đứa bé phung phí.
Gó từ hoang nguyên ngoại thành cuồn cuộn tới, cuốn theo cát mịn, lạnh khô lạ thường.
Ta ngồi xổm trước cửa gỗ cũ nát nhà mình, trước mặt nằm đứa trẻ chưa từng quen biết.
Khi ấy đôi ta, chẳng biết gì về nhau, dây liên hệ duy nhất là túi mứt nhỏ.
Cả hai đều thích ăn ngọt.
Nó nhìn ta, nhìn mãi rồi bật cười, nhoẻn môi không răng, cười thầm lặng.
Ta cũng cười, nghĩ rằng nhặt đứa trẻ này thật đáng giá.
8
Mẹ ta mở cửa, thực sự gi/ật mình kinh hãi.
"Ngày thường nhặt chim chóc mèo chó thì đành... sao lại... dám nhặt trẻ con về nhà?"
Bà mặt mày ngơ ngác, những nếp nhăn nhỏ lồi lõm in hằn, rõ rằng khóc nhiều hơn cười.
