Chưa đầy chốc lát, mùi hương cháo gạo bên ngoài đã bay vào, lặng lẽ đ/á/nh thức bao tử ta sau một đêm ngủ, kêu ục ục.
Ta lật người, quấn chăn kỹ hơn, nhắm mắt nằm lì.
Chỉ ở nhà, trên chiếc giường nhỏ của ta, mới có thể vô tư nằm lì.
"Chị Bảo Nhi."
Ta không mở mắt, ậm ừ đáp, cảm thấy cổ hơi ngứa, trời lạnh quá, lại không muốn đưa tay gãi, đành nhịn.
"Chị Bảo Nhi, A nương nấu cháo rau, thơm lắm."
Cổ càng ngứa hơn, ta hơi bực mình vì mới ngủ dậy, nhắm mắt nói: "Tiểu Vân, em thương chị chút đi, để chị ngủ thêm một lát."
Ta nghe thấy tiếng cười khẽ, bèn mở mắt, thấy một khuôn mặt trẻ thơ xinh đẹp đang cười.
Nó ít khi cười, hôm qua vui thế mà cũng không cười.
Giờ đây lại mắt mày cong cong ngồi xổm trước giường ta nhìn ta, khoanh tay, ngoan ngoãn đáng yêu vô cùng.
Ta hơi ngạc nhiên, cuối cùng đưa tay vứt chiếc lá cây nó bày trò đặt trên cổ ta, thuận tay véo má nó.
"Em cười gì? Hôm qua mọi người đều cười, sao em trông vẫn không vui?"
Tiểu Vân ngừng cười, mếu máo nói: "Hôm qua chị là chị Bảo Nhi của mọi người, hôm nay chị là chị Bảo Nhi của em."
Ta bật cười vì sự nghiêm túc của nó, miễn cưỡng ngồi dậy, níu góc chăn, làm dáng chim đại bàng xòe cánh, ôm cả nó vào lòng.
"Đúng vậy! Hôm nay hai chị em ta chơi cả ngày, chỉ chơi với mình em, em nói đi đâu chơi? Chúng ta đi cây đại hoè trước đi, nửa năm không về có lẽ có đồ chơi mới…"
A nương bưng nước nóng vào, gõ nhẹ mép chậu, cười m/ắng: "Dậy đi! Cô gái lớn rồi còn nằm lì? Mặt trời đã chiếu mông rồi, dậy ăn cháo, phụ thân em dậy sớm đi mấy vòng trong sân rồi."
Ta và Tiểu Vân quấn trong chăn đùa giỡn hồi lâu, nó sợ nhột, ta bèn cù nách nó.
Vì ta không sợ nhột, nó cù ta cũng vô dụng.
Ta cứ cù cho đến khi nó cười ra nước mắt, mới buông tay nói: "Cười, phải cười nhiều vào, đồ nhóc con học đòi làm người lớn."
A nương giục ta mặc quần áo rửa mặt, đừng để cảm lạnh, Tiểu Vân xuống giường, mặt hơi đỏ, có lẽ vì đùa nghịch quá đà.
Nó lại trở về vẻ nghiêm túc, chăm chú chỉnh lại tóc.
Ta chú ý đến búi tóc của nó, khác hôm qua, chợt nhận ra có lẽ nó tự chải tóc cho mình, không thì hôm qua đã không bỏ sót một lọn.
A nương bình thường quá bận, có việc chăm sóc không chu toàn, bà quên mất, tính cách Tiểu Vân như thế tự nhiên cũng không chủ động nhắc.
Ta bèn xoa đầu nó, cố ý khen: "Tiểu Vân, em chải đầu đẹp lắm, giống như một học trò."
Nó lại nở nụ cười, trông năng động hơn bình thường, rõ ràng rất thích lời khen của ta.
Thong thả ăn xong bữa sáng, ta ra cửa đứng trên bậc thềm, A nương đang quét bụi trên bậc đ/á và con ngõ trước cửa.
Ngoại ô tây quanh năm như thế, mùa đông càng nghiêm trọng, một ngày không quét, bụi đất có thể tích tụ dày đặc, người qua đường đi qua, cuốn lên một dải bụi m/ù, căn bản không thở nổi.
Phụ thân đi trong ngõ, không dùng gậy, đi chậm rãi cẩn thận, bàn chân to lớn giẫm trên bụi đất, để lại một đường dấu chân rộng.
Ta cười toe toét đuổi theo, dọc theo dấu chân của ngài, từng bước cẩn thận bước qua, Tiểu Vân theo sau ta, cũng đến giẫm lên dấu chân phụ thân.
Nó nhỏ con, đi lại khó nhọc, nhảy nhót suốt đường, nghiêng ngả, như một con khỉ nhỏ, hơi khôi hài đáng yêu.
Từ lúc ta mở mắt hôm nay, ta đã không ngừng cười ngốc nghếch, A nương bảo ta cười không ngớt, như đứa ngốc.
Nhưng ta không nín được, niềm vui tràn đầy nghẹn ở cổ họng, sắp trào ra, ta không nhịn được mà cười.
Nhưng ta chẳng mấy chốc không cười được nữa, buổi trưa ta và Tiểu Vân nhận lời A nương, đến cây đại hoè mang chút xươ/ng dê cho Trần A Bà, lúc về, trong ngõ đậu một chiếc kiệu đẹp như tranh vẽ.
Ngoại ô tây quanh năm đều là màu bụi đất xám mờ và cát vàng.
Chiếc kiệu lộng lẫy đến chói mắt này, màu vàng sẫm, là sắc màu tươi sáng duy nhất trong con ngõ chật hẹp này.
Ta vô thức nắm tay Tiểu Vân, đi vòng đến trước kiệu.
Rèm buông xuống, người khiêng kiệu ngồi xổm nghỉ ngơi bên cạnh, không biết trong đó có người không.
Ta cắn môi, kéo Tiểu Vân vào nhà đang hé cửa, Tiểu Vân không ngừng ngoái lại nhìn chiếc kiệu, bị ta kéo suýt ngã.
Nhà chỉ có một gian đất, một gian bếp nhỏ phụ thân tự dựng.
Rất dễ nhìn thấy người đàn ông lạ mặt đó, huống hồ một thân lam sẫm thanh nhã cũng không che nổi khí chất quý tộc quanh người, tự nhiên một phong thái cao cao tại thượng.
Ta nhận ra hắn, nửa năm trước ở cổng nội thành, chúng ta đã gặp hắn.
Phụ thân vẫy gọi chúng ta lại, cúi đầu rất hèn mọn vái chào hắn, nói: "Hai đứa con... trong nhà."
Người đàn ông rất cao, nhưng cực kỳ g/ầy yếu.
Hắn bước đến trước mặt Tiểu Vân, ngồi xổm xuống, rất ôn hòa nói: "Tiểu Vân, ta là chú của cháu, ta đến đón cháu về nhà."
Tiểu Vân ánh mắt lóe lên, lùi nửa bước, níu lấy ống tay áo ta.
Phụ thân vốn đã đầy nếp nhăn trên mặt, rãnh sâu hơn, mấy lần muốn nói lại thôi, lại không biết nói gì, chỉ biết "sào sạo" gãi đầu.
Sự việc đột nhiên trở nên đơn giản.
Người tự xưng là Quân Diệp nói hắn là chú của Tiểu Vân, trông thật không đáng tin.
Nhưng hắn và Tiểu Vân thật quá giống nhau, không phải giống nhiều về ngoại hình, mà là sự lạnh lùng mà chúng ta vẫn nghĩ là không hợp, làn da trắng đến phát xanh, màu mắt đen sẫm…
Hắn thậm chí không cần giải thích nhiều, mọi thứ đều sáng tỏ.
Hồi lâu, A nương thở dài, bà kéo tay phụ thân, nhăn mặt rất đắng chát, đắng hơn cả uống th/uốc bắc.
"Chúng ta đã nghĩ đến chuyện này từ lâu rồi, đây là chuyện tốt."
M/áu trong người ta sôi lên, bên tai ù đi.
"Chuyện gì? Chuyện tốt gì?" Ta xông lên, ngăn cách ánh mắt Quân Diệp đang nhìn Tiểu Vân.