“Thôi đi mày, tao vất vả nuôi nấng đứa con học đại học, là để mày về quê làm ruộng hả?”
“Làm ruộng thì sao? Đại học thì sao? Ai chẳng phải ăn thứ trồng từ đất ra? Bố chẳng thường nói, lên ba đời trước nhà nào cũng là nông dân, phân biệt gì sang hèn, lẽ nào chính bố cũng cho rằng người nông dân làm ruộng thấp kém hơn người?”
“Tao đâu có nói thế, ai dám nói vậy thì dùng chĩa phân đ/âm hắn, ngay Chủ tịch nước cũng không dám nói câu ấy.”
“Đúng vậy, coi thường ai chứ, sau này con ở nhà làm ruộng với bố, nhà mình mười mấy mẫu nhà kính, con còn giúp b/án hàng nhóm trên mạng, mở rộng đầu ra nữa.”
“Con gái, con nghỉ đi, rau nhà mình không lo ế, ngoài mấy khách lẻ như Lưu Gia Dị, đều bị mấy lái buôn ở chợ đầu mổn nông sản bao hết rồi.”
“… Thế thì, lúc người ta đến thu m/ua, con giúp hái.”
“Được, con đi cùng mấy thím ra nhà kính hái rau đi, bố cũng trả lương cho con, năm mươi một ngày.”
“Một ngày mới năm mươi?!”
“Nhìn con khóc lóc ủ rũ ở nhà kia, năm mươi còn nhiều đấy, lũ con gái bây giờ, toàn chưa nếm trải khổ cực cuộc đời, đợi đến lúc con biết tiền khó ki/ếm, cực khổ khó nhằn, sẽ không khóc ở nhà nữa đâu, trên đời còn có người không cơm ăn đấy, biết không? Xem tin tức chưa? Mấy nước chiến tranh, dân chúng mạng sống còn không giữ nổi, nước mình cho con ăn ngon mặc đẹp, không tai không họa, con chỉ vì chuyện nhỏ này mà không gượng dậy nổi, mặt không rửa, răng không đá/ nh, luộm thuộm bẩn thỉu…”
“… Bố đừng nói nữa, con có lỗi với Đảng và nhân dân, con đi đá/ nh răng đây.”
“Nhớ rửa mặt luôn, chiều ra nhà kính làm việc.”
Nếm trải khổ cực cuộc đời, mọi thứ rồi cũng chỉ là phù vân.
Ngoài nhà kính xuân lạnh buốt giá, trong nhà kính ấm áp như hè.
Vào là phải cởi áo, mặc mỗi áo cộc tay cũng làm đến toát mồ hôi.
Tôi ở trong nhà kính trồng đầy rau bina và cải cúc, cùng mấy thím thu hoạch, đóng gói.
Thím vừa làm việc nhanh nhẹn vừa khuyên tôi: “Cải cúc giờ hơn chục tệ một cân, rau cải cũng sáu bảy tệ, bố cháu mùa đông này, b/án rau cũng ki/ếm ba bốn vạn, ông ấy có tiền, lại để dành hết cho cháu, cháu lo lắng gì nữa, bị đ/á thì bị đ/á đi, khóc làm gì? Nhà mình điều kiện thế này, kiểu gì chả tìm được người.”
“Nhưng x/ấu hổ lắm.”
“X/ấu hổ gì? Chẳng x/ấu hổ tí nào, chẳng nghe nói sao? Người có phúc không vào nhà vô phúc, mình cứ sống tốt đời mình, vui vẻ hạnh phúc, để nhà họ hối h/ận đi.”
“Đúng, nhà họ vô phúc, tìm người khác tốt hơn, cho họ tức ch**.”
Lúc mới vào nhà kính, tôi thực sự hơi lo lắng, sợ thấy ánh mắt dò xét của người khác.
Hóa ra tôi lo thừa, mấy bà thím này, ai nấy tốt bụng, lần lượt an ủi tôi, lại còn bảo giới thiệu người yêu cho.
Không biết bà thím nào, còn dùng điện thoại bật bài “Dân tộc phong sôi động nhất”.
Mọi người cười đùa rôm rả, trong nhà kính, rau xanh tốt mơn mởn, từng luống biếc xanh tươi.
Ánh nắng xuyên qua mái nhà, chiếu vào căn phòng ngột ngạt, tôi ngoảnh lại, thấy bố đứng không xa, đang nói chuyện với chú họ, khuôn mặt dạn dày sương gió, nhăn nheo.
Tóc bố bạc nhiều lắm, hình như mấy năm gần đây, già đi rất rõ.
Nhưng bố đứng sau lưng tôi, tôi biết, chỉ cần bố còn đó, sẽ là chỗ dựa và hậu thuẫn của tôi.
Mấy thím cố tình khuyên bảo, làm tôi vui, nghĩ lại thì biết ngay bố đã dặn trước, bảo họ khuyên tôi nhiều vào.
Mắt tôi bỗng cay cay, nhớ lại chính mình từng hết lòng với bố mẹ Sở Ngang, từ khi bố anh ấy mắc chứng ngộ đ/ộc niệu, tôi ở nhà họ gần hai năm.
Lúc ấy vừa đi làm, vừa lo cho nhà họ, về thăm bố chẳng được mấy lần.
Dù có về, cũng chẳng ở lâu, lại phải vội trở lại thành phố.
Tôi thực sự có lỗi với bố, là con cái mà tận hai năm sau mới biết bố bị u/ng t/hư tuyến giáp, đã phẫu thuật.
Tự hànhz hạz mình hái rau trong nhà kính hai ba tiếng, tôi mỏi cả cánh tay.
Thím bảo tôi đi nghỉ một chút.
Đúng lúc chiều tà, khu nhà kính bỗng ồn ào hẳn, ngoài kia nhiều người đang nói chuyện.
Thím bảo là mấy nhà hàng trong thành phố, không muốn đến chỗ lái buôn ở chợ đầu mối, chiều chiều đến đây lấy rau.
Tôi nhớ lời bố kể về con trai dì Triệu, Lưu Gia Dị.
Ngày trước khi nhập viện, anh ấy tranh thủ đi chăm sóc bố tôi.
Về tình về lý, tôi nên cảm ơn anh ấy.
Lưu Gia Dị, tôi biết anh ấy từ lâu.
Hồi mẹ còn sống, bà với mẹ anh ấy là bạn thân.
Tức là dì Triệu, hồi tôi học mẫu giáo, bà thường dẫn Lưu Gia Dị đến nhà tôi tìm mẹ.
Hồi đó tôi với anh ấy có lẽ rất thân, cùng chơi đồ hàng, nặn đất.
Nhưng sau bố mẹ anh ấy ly hôn, dì Triệu dẫn anh ấy về Sơn Đông ở với cậu.
Còn mẹ tôi, qu/a đ/ời khi tôi học tiểu học.
Thế nên chúng tôi chỉ gặp lúc tôi sáu tuổi, cách đây lâu thế, sớm quên mặt nhau rồi.
Thím bảo anh ấy chắc ở nhà kính trồng cà chua và dưa chuột.
Tôi khoác áo lông vũ, rẽ qua góc nhà kính, bước vào nơi anh ấy đang ở.
Cà chua đã được hái xếp đầy thúng, vài người đang cân, vừa nói vừa cười vang.
Tôi nhớ lời thím, Lưu Gia Dị cao lớn lắm, để tóc c/ắt ngắn, trên tay có hình xăm.
Trong nhà kính ai cũng mặc áo cộc, dễ dàng nhận ra anh.
Chỉ không ngờ, anh ấy còn rất thời thượng, đinh tai lấp lánh, tóc c/ắt sát da đầu, nhuộm màu vàng.
Thím bảo anh ấy đẹp trai lắm, ngũ quan chỉnh tề, mặt mũi đầy chính khí.
Câu này tôi muốn phản bác lắm, trông cũng được, mặt trắng trẻo, nhưng lại có vẻ l/ưu ma/nh, chẳng hợp với chữ “đầy chính khí” tí nào.
Lúc anh ấy cúi xuống lấy quả cà chua trong thúng, tôi nở nụ cười gượng gạo, bước tới vỗ vai anh: “Này, Lưu Gia Dị.”
Anh quay phắt lại, ánh mắt chạm nhau, miệng anh đang ngậm một quả cà chua.
Cắn phải miếng to, nước cà chua chảy dọc khóe miệng xuống, vô tình nhỏ cả lên áo.
