Hạ Tô khẽ ho khan che miệng, liếc nhìn Lục Trạm đầy ý vị đỏng đảnh.
Lục Trạm ngượng ngùng hắng giọng, quay sang tôi: "Lúc đầu tôi không để ý, sau điện thoại hết pin tự tắt..."
Quầng thâm dưới mắt anh lộ rõ, hẳn đã thức trắng đêm bên Hạ Tô.
Anh bước lại gần, khom người bên giường bệ/nh hỏi nhẹ: "Giờ đỡ hơn chưa?"
Sự quan tâm này là gì đây? Từ một "người bạn"? Nhưng ánh mắt lo lắng kia khiến người ta hiểu lầm. Tôi muốn nhắc khéo anh rằng Hạ Tô vẫn đang đứng kia.
Cô đứng sau lưng Lục Trạm, gương mặt hơi tái nhợt nhưng không giấu nổi vẻ kiều diễm, trông thật đáng thương.
Khi yếu đuối, ta chẳng thể che giấu cảm xúc. Tôi quay mặt ra cửa sổ, tay dưới chăn bấu ch/ặt ga giường, chỉ cần chớp mắt là nước mắt sẽ trào ra.
Tôi không biết Hạ Tô về từ lúc nào. Trong khi tôi lo lắng cho Lục Trạm, anh lại thức cả đêm cùng cô ấy. Chẳng trách anh nghe điện thoại đã vội vã thế. Tôi nên hiểu rồi, chỉ Hạ Tô mới khiến anh bồn chồn thế.
Vậy họ định quay lại với nhau sao?
Nhưng tôi có tư cách gì để chất vấn?
May mà tối qua chưa kịp hỏi câu đó, không thì thật x/ấu hổ.
"Sáng nay tôi thấy điện thoại cô gọi cho Lục Trạm, nghĩ các bạn quen nhau nên báo anh ấy."
Tống Dữ Dương phá tan bầu không khí ngượng ngùng. Giờ tôi mới để ý anh ta đã bỏ khẩu trang, gương mặt điển trai trẻ hơn tưởng tượng.
"Cảm ơn anh." Tôi chân thành nói.
Lục Trạm định nói thêm điều gì thì bị Tống Dữ Dương đẩy ra khỏi phòng.
"Bệ/nh nhân cần nghỉ ngơi, hai người về trước đi!"
Lục Trạm đành chịu, vỗ vai Tống Dữ Dương thân mật: "Dữ Dương, phiền cậu chăm sóc Thư Nghi giúp tôi nhé."
"Đương nhiên rồi!" Tống Dữ Dương hối hả đẩy họ ra, quay lại thở dài đóng cửa phòng.
Phải cảm ơn sự tinh tế của anh ấy, cho tôi không gian riêng để không phô bày sự yếu đuối.
4
Lục Trạm giới thiệu tôi là bạn - hai từ duy nhất định nghĩa mối qu/an h/ệ chúng tôi.
Người bất mãn là tôi.
Gặp Lục Trạm năm 13 tuổi, khi mẹ đưa tôi về Du Thành sau ly hôn. Bà dẫn tôi đến gặp bạn thân - cô Châu.
Trong lúc các mẹ trò chuyện, tôi thu mình đọc truyện. Tiếng ve rền rĩ, quạt trần kêu lách cách ru tôi vào giấc ngủ.
Mơ màng thấy bóng người thoáng qua mang theo làn gió mát.
"Đứa trẻ nào thế?" Giọng vỡ ồm ồm của thiếu niên.
Cuốn sách rơi bịch, tôi gi/ật mình tỉnh giấc. Trước mặt là chàng trai g/ầy cao, áo thể thao ướt đẫm mồ hôi.
"À, đ/á/nh thức cậu rồi?" Cậu ta đưa que kem ra trước mặt tôi, "Ăn kem không?"
Hoàn cảnh gia đình khiến tôi rụt rè. Tôi lắc đầu từ chối.
"Nè, chưa cắn vào đâu." Cậu ta lại đẩy que kem tới gần.
Tôi đành nhận lấy, que kem mát lạnh xua tan cái nóng, như nụ cười tỏa nắng của cậu.
Trên bàn ăn, tôi biết thiếu niên ấy tên Lục Trạm, hơn tôi ba tuổi. Cô Châu dặn: "Từ nay Thư Nghi học cùng trường, cháu phải coi như em gái mà chăm sóc."
Lục Trạm giữ trọn lời hứa. Khi tôi bị b/ắt n/ạt, anh bênh vực. Chân đ/au, anh cõng về nhà. Ngày mưa, anh đứng chờ trao ô.
...
Suốt bao năm, tôi tưởng mọi thứ sẽ mãi như thế. Cho đến mùa hè năm Lục Trạm đại học nhị, anh nói muốn giới thiệu tôi với một người.
Ga tàu ồn ã, Hạ Tô vẫy tay từ đám đông - dáng người thon dài, nụ cười rực rỡ.
Họ giấu tay nắm ch/ặt dưới bàn, trao nhau nụ hôn trong rạp tối. Lục Trạm giới thiệu tôi như em gái hàng xóm, nhưng tôi ước anh quên tôi đi.
Trong buổi hẹn ba người, tôi như kẻ thừa thãi, cắm mặt xem bộ phim về mối tình đầu đơn phương không trọn. Tiếng lạo xạo của bỏng ngô hòa tiếng thở dốc của đôi tình nhân.
Hạ Tô là tình đầu của Lục Trạm. Tình yêu khiến người ta ngốc nghếch: anh cười khúc khích khi giảng bài, bỏ dở bữa cơm để nghe điện thoại. Tất cả đều vì cô ấy.
