Tất cả các buổi biểu diễn thương mại, đại diện thương hiệu và quay quảng cáo đã được lên lịch từ trước đều biến mất chỉ sau một đêm. Chiếc điện thoại trống trơn, tôi cảm thấy như cả thế giới đã bỏ rơi mình. Chỉ có một tin nhắn duy nhất gửi đến - đại lý dược phẩm thúc giục thanh toán tiền th/uốc đặc trị cho bà nội. Hắn nói loại th/uốc đặc biệt bà cần sẽ càng khó m/ua hơn vào quý tới, nếu tôi vẫn cần thì phải thanh toán trước ngay. Tối hôm đó, tôi đến nhà Cố Tri Hằng. Hắn nhìn bộ đồ ngủ có hình gấu tôi chuẩn bị, nở nụ cười hờ hững: 'Ngoan lắm.' Bàn tay hắn xoa xoa hình chú gấu trên áo, đột nhiên bật cười: 'Lần đầu à?' Nước mắt tôi lăn dài. Hắn dùng ngón tay lau vệt nước mắt, giọng nhẹ nhàng: 'Ngủ đi.' Cố Tri Hằng không làm gì tôi. Chiếc giường rộng lớn, tôi co ro trong góc, trằn trọc. Những đêm đầu tiên vô cùng khó ngủ, tôi thường lắng nghe hơi thở của hắn đến tận sáng. Về sau, có lẽ đã quen, tôi bắt đầu chìm vào giấc ngủ trong tiếng thở quen thuộc. Rất nhiều đêm sau đó, có lần từ cơn á/c mộng tỉnh giấc, Cố Tri Hằng đột ngột ôm ch/ặt lấy tôi. 'Tô Tô.' Hắn gọi tên tôi, siết ch/ặt tôi vào lòng. Mồ hôi lạnh toát khắp người, áo ngủ ướt đẫm. Hắn áp đầu vào xươ/ng đò/n của tôi, ánh mắt và giọng nước đều ướt át: 'Đừng bao giờ rời xa anh, được không?' Khoảnh khắc ấy, Cố Tri Hằng thật đáng thương. Rất ít người biết thân thế hắn - con trai do cha hắn và người vợ trước sinh ra, lớn lên trong vòng tay ông bà nội. Khi vào tiểu học, ông bà lần lượt qu/a đ/ời, hắn trở về với cha nhưng người đã có gia đình mới. Trong tuổi trẻ cô đ/ộc ấy, Mạch Hi là người duy nhất sưởi ấm cho hắn, nhưng rồi cũng ruồng bỏ hắn. 'Đừng đi, được không?' Cố Tri Hằng lặp lại trong cơn mộng du. 'Tô Tô, anh chỉ có em thôi.' Tôi nghe chính mình thì thào: 'Vâng.' Hắn như trút được gánh nặng, ôm tôi chìm vào giấc ngủ. Tiếng thở dần đều, trong bóng tối, tim tôi đ/ập thình thịch. Đây là lần đầu tiên trong đời tôi có sự tiếp xúc da thịt với một chàng trai. Hơi thở nóng hổi phả vào cổ, thân nhiệt hòa quyện, vòng tay hắn như sự nuông chiều và che chở. Về lý trí, tôi hiểu rõ khởi đầu sai lầm này không phải tình yêu. Nhưng hormone trong cơ thể cứ dâng lên hạ xuống như thủy triều. Tôi quay đầu, trong bóng tối nhìn chằm chằm vào khuôn mặt điển trai của hắn. Như cảm nhận được ánh nhìn, hắn hé mắt: 'Tô Tô.' Khóe môi hắn nhếch lên: 'Em yêu anh rồi đúng không?' Tôi lắc đầu: 'Không.' Hắn cười, ôm ch/ặt hơn: 'Nói dối.' Trong thế giới của Cố Tri Hằng, hiếm có phụ nữ nào không say đắm hắn. Sau khi Mạch Hi xuất ngoại, những cô gái theo đuổi hắn nhiều như cá mùa thu. Trong số đó không thiếu tiểu thư khuê các hay minh tinh đương thời. Nhưng hắn luôn từ chối với nụ cười lịch thiệp. Khi gặp phải người theo đuổi quá dai dẳng, hắn sẽ kéo tôi ra làm bình phong, nắm ch/ặt tay tôi trình diễn trước mặt họ. Khi đối phương rời đi, hắn lập tức buông tay. Những lúc tâm trạng không tốt, hắn còn lấy khăn giấy lau tay mình. Khung cảnh nhỏ ấy đã phơi bày toàn bộ mối qu/an h/ệ giữa chúng tôi. Trên bề mặt, hắn cưng chiều tôi hết mực. Tôi ốm sốt 39 độ, cổ họng đ/au đến mức không nuốt nổi. Đang giữa cuộc họp cổ đông, hắn nhận được tin nhắn liền bỏ dở hội nghị chạy về nhà, ngồi bên giường bệ/nh đút từng thìa canh lê cho tôi. Khi tôi bị đàn chị b/ắt n/ạt ở gameshow, hắn đang ở nước ngoài xem được bản dựng liền đáp chuyến bay gần nhất về, đứng phòng thu với quầng thâm mắt suốt 24 giờ. Đàn chị nhìn sắc mặt âm u của thiếu gia Cố, sợ đến mức không dám hé răng. Mỗi dịp lễ tết, Cố Tri Hằng đều nghĩ ra đủ trò để cùng tôi ăn mừng. Chúng tôi từng ngâm mình trong suối nước nóng, chạm ly rư/ợu sake dưới trận tuyết trắng xóa. Cùng ngắm sao trên du thuyền, lắng nghe tiếng cá voi hát suốt đêm. Nắm tay nhau chạy qua ngôi trường ngập hoa anh đào, chụp vô số tấm ảnh với những sinh viên sắp tốt nghiệp. Quản gia, người giúp việc, tài xế, đầu bếp... cả chục người trong biệt thự họ Cố đều đã nói với tôi cùng một câu: 'Chưa từng thấy thiếu gia đối xử tốt với ai như vậy, cậu ấy thực sự yêu cô lắm.' Nhưng chỉ riêng tôi biết. Khi tôi lỡ tay làm vỡ mô hình đàn piano thủy tinh trên giá sách, Cố Tri Hằng từ người đàn ông dịu dàng nhất bỗng trở nên lạnh lùng như băng. Chiếc đàn thủy tinh đó là món quà sinh nhật tuổi 16 Mạch Hi tặng hắn. Tôi r/un r/ẩy định nhặt mảnh vỡ, bị hắn quát: 'Đừng đụng vào!' Hắn nói: 'Em không xứng.' Cảm giác lúc ấy giống như tôi và hắn đang diễn một vở kịch. Trong kịch, hắn là nam chính đa tình, tôi là nữ chính được cưng chiều. Nhưng khoảnh khắc đạo diễn hô 'C/ắt', chúng tôi bỗng trở về hiện thực. Diễn viên nam chính gỡ bỏ nụ cười thương mại, để lộ vẻ lạnh lùng không che giấu. Giọng tôi r/un r/ẩy: 'Em xin lỗi, em không cố ý.' Cố Tri Hằng im lặng, ánh mắt băng giá đóng ch/ặt vào tôi. Lâu sau, hắn thốt ra: 'Quỳ xuống.' Những mảnh thủy tinh sắc nhọn nằm la liệt. Tôi nhìn những góc cạnh sắc lẹm ấy, mắt chớp lia lịa. Trong tích tắc ngắn ngủi ấy, tôi chợt nhớ nhiều chuyện. Nhớ đến cô nghệ sĩ mới gia nhập công ty, mọi người gọi cô ấy là Y Y, trẻ hơn tôi nhiều tuổi với làn da căng mọng. Nhà sản xuất sau khi nghe thử giọng Y Y đã buông lời: 'Cô ấy còn giống Mạch Hi hơn cả Hạ Tô ngày trước.' Và Y Y rất thích Cố Tri Hằng. Mọi người đều sợ hắn, chỉ riêng cô ta không sợ.