Chu Trạch gật đầu: "Hồi đó anh luôn an ủi em, nếu hôn nhân không hạnh phúc thì tiếp tục sống chung thực chất là tr/a t/ấn cả đôi bên, trái đắng ép..."
Anh dừng lại, ánh mắt ngập ngừng nhìn tôi.
Tôi cầm ly rư/ợu chạm nhẹ vào ly anh: "Anh xem, đạo lý anh đều hiểu cả."
"Thực ra chúng ta không cần bị tình cảm bốn năm trói buộc, phải không?"
Chu Trạch gượng gạo phủ nhận: "Anh không cảm thấy khổ sở, Châu Châu, thời gian sống thử này anh rất hạnh phúc, thật đấy!"
"Vậy sao?" Tôi hít sâu, cười đắng: "Chu Trạch, vốn em định chúng ta chia tay trong hòa bình, dù sao bốn năm tình cảm, dù chia tay cũng muốn giữ thể diện cho nhau."
Chu Trạch ngơ ngác: "Châu Châu muốn cãi nhau với anh sao? Em có vẻ tâm trạng không ổn cả tối nay."
Tôi thừa nhận: "Ừ, không ổn thật. Thực ra tâm trạng này đã tích tụ lâu rồi, hôm nay mới bùng n/ổ."
Không đợi anh hỏi tiếp, tôi nhắc: "Chu Trạch, anh từng nghe cụm từ 'kiểm tra sự phục tùng' chưa?"
Anh nhíu mày nghi ngờ, lập tức lấy điện thoại tra c/ứu. Tôi không hối thúc, nhấp ngụm rư/ợu đỏ, mỉm cười quan sát.
Chu Trạch lướt qua vài kết quả rồi lắc đầu: "Châu Châu cho rằng anh đang PUA em?"
"Kiểm tra sự phục tùng là đưa ra yêu cầu để đ/á/nh giá mức độ nghe lời của đối phương, từ thái độ tuân thủ để x/á/c định mức độ kiểm soát." Tôi nhìn thẳng vào anh: "Hồi mới cưới anh hứa với mẹ em sẽ cùng chia sẻ việc nhà, nên em đề xuất luân phiên dọn dẹp."
Chu Trạch mím ch/ặt môi.
"Còn nhớ lúc mới thuê căn hộ này không? Khi giặt đồ em dặn phải giặt tay đồ lót và tất, anh đã đồng ý."
Anh vẫn im lặng.
"Vài ngày sau, anh bảo giặt tay không sạch. Lúc đó em nghĩ, chỉ vài món đồ thôi mà, dù một ngày hai lần em giặt hộ cũng chẳng sao."
Nói đến đây, mắt tôi cay xè: "Ban đầu anh còn để đồ ở chậu giặt, dần dà ném đại ra ban công, em phải đi nhặt. Rồi đồ lót vứt bừa trong nhà tắm, tất cởi ra quăng lung tung... Em chỉ nhắc anh đừng vứt tất lên sofa."
"Giờ trên sofa còn bảy tám chiếc tất của anh, một chiếc còn nằm trên khay trà của em."
Tôi thấy gân xanh trên trán Chu Trạch gi/ật giật, cố nuốt nước mắt: "Dù vô tình hay cố ý, sự thật là anh đang được voi đòi tiên."
Mặt Chu Trạch biến sắc, cổ họng nghẹn lại muốn giải thích.
"Không chỉ tất, nấu cơm rửa bát, hút th/uốc vứt tàn vào bể cá, để em đợi hàng giờ..." Tôi nhìn thẳng: "Chu Trạch, anh đang từng bước thử thách sự kiên nhẫn của em, đúng không?"
5
Bít tết ng/uội lạnh. Hương rư/ợu phai nhạt. Vai Chu Trạch xệ xuống.
Chúng tôi ngồi im lặng cho đến khi chuông điện thoại vang lên. Mẹ Chu Trạch gọi kiểm tra: "Ừ, mẹ yên tâm, Châu Châu nấu bít tết ngon lắm..."
Cúp máy, Chu Trạch ấp úng: "Châu Châu, anh hứa từ nay sẽ sửa đổi."
Tôi gật: "Em tin anh."
Chu Trạch cười: "Vậy chúng ta..."
"Sau khi chia tay, anh có thể từ từ sửa."
Mặt anh đóng băng: "Ý em là vẫn muốn chia tay? Dù anh đã hứa thay đổi?"
Tôi ngắt lời: "Nhưng em không còn tin nữa."
Chu Trạch sững sờ. Tôi mỉm cười: "Anh quên rồi sao? Câu 'anh sẽ thay đổi' anh đã nói cả trăm lần."
Anh trầm giọng: "Anh chỉ vì công việc quá bận..."
Rồi anh kể lại kỷ niệm xưa: "Hồi đại học, em đêm khuya thèm bánh đa, anh lập tức đi m/ua. Năm ba em đ/au bụng, anh cõng em chạy vào viện..."
Tôi hỏi: "Rồi sao?"
"Anh rất thích em."
"Em biết." Tôi đắng lòng: "Nhưng tình yêu không thay thế được mọi thứ. Anh có biết những điều nhỏ nhặt ấy khiến em suy sụp thế nào không?"
"Từ khi anh đùn đẩy việc nhà, em gánh hết mọi thứ. Mỗi lần dọn dẹp em đều tự nhủ 'Chu Trạch sẽ thay đổi', nhưng đợi mãi chỉ thấy anh ngày càng vô tâm!"
Chu Trạch đỏ mắt: "Châu Châu..."
"Ngày xưa một tin nhắn anh có thể đi m/ua đêm, giờ ba cuộc gọi mới chịu về. Ngày xưa anh cõng em chạy như bay, giờ em đứng chờ cả tiếng xoa chân, anh làm ngơ."
Anh biện minh: "Lúc đó anh đang nghĩ về công việc..."
Tôi gật: "Em hiểu. Nhưng vẫn chia tay thôi."
Ánh mắt anh đ/au đớn. Tôi quay mặt: "Khác với anh, dù bận đến mấy em vẫn chu toàn việc nhà. Anh từng hứa chia sẻ, nhưng chưa bao giờ giữ lời."
