Năm hai mươi chín tuổi, nhận được khoản thừa kế khổng lồ.
Từ Dục, thiếu thiên học.
Luật nói, anh ấy chỉ nguyện cuối cùng.
—— Mỗi tiết Thanh Minh, mang bó hoa nhài trước m/ộ anh, trò cùng anh.
—— Chỉ tôi, không mang theo người nhà.
1
Bùi Dục ch*t mùa đông rơi, được vớt sông, chấn động mạng xã hội.
Tám tháng trước, anh đoạt Fields nhờ nghiên c/ứu về lý thuyết x/á/c suất.
Trong ảnh chính thức, người đàn ông lạnh lùng mặc sơ mi trắng, thon nắm vàng, bao trái tim thiếu nữ đảo.
Tôi ít quan tâm này, nhưng tháng sau, nhận được điện thoại luật của Dục.
Ông ta nói Dục lại tôi.
Còn đưa hộp: "Ngài nói, hy tự mở ra."
Tôi mở hộp với tâm trạng phức tạp——
Bên trong là tờ giấy nháp ng/uệch ngoạc, ruột hết mực, cuốn Tam" đầy nét gạch xóa...
Những thứ đ/á/nh thời cấp cũng bận tâm.
Bên cạnh giấy nhớ.
"Tôi bỏ rồi."
Tôi ngồi thừ nền nhà lạnh đồ vô h/ồn.
Tình yêu kín của Dục, chút một, cuộn trào, hiện ra trước tôi.
Anh ấy yêu tôi?
Cậu cùng thiên lập dị xưa, yêu lặng suốt hơn mười năm.
Tôi sờ mắt, nước tự nhiên lăn dài.
Tôi ngủ vật vờ ngày, dậy quyên góp Dục lại trường đại học của anh.
Rửa mặt, tiếp tục sống cuộc đời bình lặng.
Chỉ mỗi khi rỗi, hình ảnh cậu thiếu u lạnh lùng lại hiện về.
Những giờ ngủ trưa cấp bao giờ cậu rụt rè vạch phân chia, đặt mái tôi.
Trong tháng đ/ộc sau này, anh tính tỷ lệ tại của tình yêu bằng con thế nào.
Năm thứ ba sau ch*t của anh, lái xe cây anh gieo xuống sông.
Chợt sững người——
Chiếc xe tải lao tới, xế say xỉn vặn vô cuồ/ng, cú va dội đầu óc cuồ/ng.
Giữa không trung, thấy Dục đ/ộc bên cầu, đáy ngập khổ——
Cơn ngạt thở ập đến.
Tôi rơi xuống cùng sông hung nuốt chửng anh.
2
Tôi về cuối cấp ngồi cùng Dục được năm.
Tiếng ve rền rĩ, roj giáo viên đ/ập bảng đen đều đều.
Tôi ngồi ngây người ghế gỗ kẽo kẹt.
Tiêu Tiêu phía sau chọc tôi, dồn ánh mắt.
"Châu em mơ ngủ à?"
Giáo viên quát, roj chỉ công thức học loằng ngoằng "Trả lời câu này."
Tôi chớp mắt.
Đã hơn mười không đụng cấp dù là học sinh giỏi.
Tôi cúi đầu: "Em không biết ạ."
Cả cười ồ.
Ánh Dục liếc sang, trong veo đầy mang.
Bắt gặp ánh tôi, cậu vội đi.
Giáo viên đ/ập "Tan học văn phòng!"
Tôi "dạ" rồi ngồi xuống.
Liếc Dục.
Gương thiếu thanh dưới chiếu ngọc bích tỏa sáng.
Cậu cũng không mải mê cuốn ngoại văn.
Trong ký ức tôi, cậu cùng này luôn lạnh lùng đ/ộc.
3
Từ giáo viên về, ôm đầu giáo khoa lo/ạn mắt.
Ngửa trời——
Chạm phải ánh nghi hoặc của Dục.
Tôi bật chọc Dục, cậu giúp học được không?"
Cổ họng cậu lăn tăn, trang hỏi: "Môn gì?"
"Toàn bộ... được không?"
Bùi Dục nhíu mày: "Tháng trước em nhất khối mà."
Tôi nuốt nước bọt: "Tôi cóp đấy."
3
Kỳ nghỉ Quốc khánh tới.
Tôi thức trắng đêm bắt kịp bài vở.
Hậu là ngủ lớp, đầu gù sắp tiên.
Đang mơ màng, Dục đưa cuốn vở.
"Ghi chép học.
Các môn khác đang tiếp."
Tôi trang giấy đầy ngay ngắn.
Thiên chưa giảng này kỳ nghỉ chép bài tôi.
Tôi nghẹn ngào cất vở góc "Cảm ơn cậu."
Ánh thiếu bừng sáng sao trời, môi nhếch lên.
Tôi nhớ tới bức ảnh đoạt Fields xưa.
Người đàn ông trắng cầm vàng giấy.
Lạnh tận tụy.
Còn hiện tại, trai trẻ đang e mỉm cười.