Khoảng cách giữa và càng gần - Bùm! nhiên, tiếng vật nặng rơi vang lên xa. lời ch/ửi bới lẫn trong hơi rư/ợu nồng nặc vang vọng rõ mồn một trong con hẻm. nhiên biến sắc. ánh đèn mờ ảo, hàng ném khỏi cửa sổ phủ đầy những thức học chi chít, nằm dưới những mảnh vỡ chai rư/ợu ngập tửu 'Thằng nhãi ranh, suốt làm mấy 'Toán học cái con khỉ, tao sẽ cho mày biết tay...' lời ch/ửi rợn người lẫn rư/ợu vang bên tai mặt đi, gân xanh nổi lên ở thái dương, cơ bắp căng như sắp vào. nắm Dục, mình ngoài không?' Anh vẫn chưa tỉnh táo, thức siết Xoa xoa vài cái. Rồi ngột đơ cứng. Sợ kìm được, vội kéo đi. ngơ ngác mặc dắt, như gấu vuốt ve. Quán cà phê ngoài hẻm. cà phê. Anh chống trán, mặt nhợt: 'Xin lỗi, mình sẽ chuyện vở ghi.' gật đầu. 'Làm thật ngại quá.' sao.' 'Vừa rồi... bố tôi.' Anh cười khổ: 'Ông rư/ợu, tỉnh táo.' hỏi: 'Những vứt đi, bản của anh?' gật đầu. Anh an mấy linh thôi.' lặng. Kiếp trước, thành chủ nhân nhất giải Fields, nổi như cồn. Người cha nhiên hiện, m/ắng hiếu, đ/ộc á/c như sói. tổ họp báo. Trên sân khấu, mặc vest chỉnh tề, lạnh lùng kể về người cha đ/ốt sạch bản cả đời bằng lửa trong cơn say. Về những trận đò/n lời nguyền rủa, đổ lỗi thất cuộc đời lên đầu Anh xắn áo, phô những vết roj chằng chịt cánh liếc cánh dậy: 'Tôi Dục.' gọi. Chàng trai quay lại, chau mày: 'Sao?' bước tới, cắn môi. 'Bản của giữ hộ không?' viết xong có em, sẽ cẩn thận.' từng xem buổi họp báo đó. kể về đống bản th/iêu rụi, có lặng. mặt lạnh như tiền, biết đ/au đớn. Cả đời tâm huyết tan thành mây như mũi d/ao thẳng lắc đầu: hôm chỉ Dục.' ngắt lời. 'Em muốn thế.' Giọng quyết. 'Em muốn vứt bản của như rác nữa.' 'Chúng quý giá, xứng đáng trân trọng.' dài: ng/uệch ngoạc thưởng ph/ạt.' nhất quyết: 'Mọi viết đều quý giá.' bặt, đôi sáng ngước Anh nghi ngờ: Mộc, hiểu.' 'Mấy hôm thật sự hơi...' Anh mày tìm từ: 'Kỳ lạ.' trầm ngâm rồi thành thật hỏi: 'Vậy khiến khó chịu sao?' 'Không!' trả lời dứt khoát, nhấn mạnh: 'Hoàn toàn không.' hiểu sao lại thế?' kẻ tránh mặt thành người gần, ngay cả cũng giải thích nổi động cơ. lẽ Không nỡ thiên tài sáng lại dòng hung dữ nuốt chửng. xoa tay, quyết định dối: 'Vì thiên tài Dục, tin tương lai sẽ cực kỳ vĩ đại.' 'Em muốn kết thân giờ, theo ăn nên làm ra.' thẳng thầm: 'Em đang nịnh đó! Đừng cản làm giàu của chứ.' thành thuyết phục chuyển chỗ bản thảo. Trên tiễn về, thẫn thờ đút túi h/ồn như đang nghĩ ngợi điều gì. khi 'muốn nịnh bợ' giờ, cứ thế. ho giả: chưa ăn đúng không? Vô nhà dùng bữa đi?' m/ua...' đi, bố mẹ rồi.' mở kéo áo lôi vào. Bước phòng khách trống trơn, một bóng người hay thức ăn. ôm mặt kêu thất thanh. bố mẹ vắng cũng có cơm nấu sẵn. Thế dắt cùng uống gió Bắc sao? x/ấu hổ dụi mắt: 'Xin lỗi nấu cho!' khẽ mỉm cười. Tựa sao, ngoài m/ua ăn cũng được.' được!' phản 'Đồ ngoài đảm bảo, ăn!' 'Nhưng...' có nhưng.' sofa. nấu. Đồ ngoài dầu mỡ bẩn lắm.' Từng sống tự lập, hiểu sức khỏe hết. N/ão bộ quốc bảo sao có đầu đ/ộc bằng dầu thải? đ/ập hai trứng, nấu nồi mì đơn giản. Qua tấm kính mờ nhà bếp, sofa, chăm bức ảnh gia đình bàn. lấp lánh khao khát, ngưỡng m/ộ.
