Nhiều năm trước, khi còn đang đi học, tôi đã có một mối tình nghiêm túc với Tần Mặc - nam thần lạnh lùng của trường.
Chỉ là không may mắn, cuối cùng chúng tôi đã không đi đến kết quả tốt đẹp, ngược lại kết thúc thảm hại, vội vàng chia tay.
Nhiều năm sau gặp lại, Tần Mặc sớm lật ngược tình thế thay đổi địa vị, vụt trở thành người trên người.
Bạn học đều nói tôi không có phúc khí.
Nhưng họ không biết, khi chia tay tôi rõ ràng đã cố gắng níu kéo, Tần Mặc chỉ đẩy tôi ra, bảo tôi cút đi.
Mà bây giờ, tôi cũng đã buông bỏ đoạn tình cảm này rồi.
1
Tại hội cựu sinh viên, bạn học cũ lần lượt đến chúc rư/ợu Tần Mặc.
"Bạn cũ ơi, tôi cũng kinh doanh chút ít trong ngành vật liệu xây dựng, sau này mong anh quan tâm giúp đỡ nhé."
"Tần Mặc, giờ anh chính là thần tượng của đám chúng tôi rồi, khó gặp lắm, nào nào, tôi kính anh một ly."
"Đúng đấy, bình thường chúng tôi muốn gặp anh còn phải đặt lịch trước, hôm nay anh không chạy thoát đâu! Nào, uống nữa đi."
Người chúc rư/ợu uống một hơi cạn ly, Tần Mặc chỉ cầm ly nhấp từng ngụm nhỏ.
Nhưng cũng không ai nói gì, Tần Mặc giờ không còn là học sinh nghèo túng tiền như xưa nữa, anh sở hữu tài sản gần trăm tỷ, công ty tọa lạc ngay trung tâm thành phố đất vàng, tiền hải hậu sơn, không biết bao người gh/en tị.
Trên bàn tiệc chén chú chén anh, tôi ngồi góc, chăm chú xem điện thoại.
Đột nhiên có người hướng về tôi gọi: "Đinh Thu Ý, đừng chỉ xem điện thoại nữa, cô với Tần Mặc ngày xưa tốt với nhau thế mà, mau qua đây nói đôi lời đi."
Người bên cạnh hích anh ta hai cái: "Không biết điều! Người ta Tần Mặc bên cạnh đang ngồi với Từ Nhiễm đấy, chuyện của Đinh Thu Ý đã là lịch sử từ bao lâu rồi?"
Lời này vừa ra, ánh mắt mọi người đảo qua lại giữa tôi, Tần Mặc và Từ Nhiễm.
Tôi nhìn về phía Tần Mặc đang được vây quanh ở vị trí đầu bàn, anh cũng đang nhìn tôi.
Chúng tôi nhìn nhau không nói, không ai lên tiếng trước.
Mặc dù trước kia, chúng tôi hầu như không điều gì không tâm sự.
2
Tôi và Tần Mặc là hàng xóm, lớn lên cùng nhau trong một khu tập thể.
Hồi bốn năm tuổi, tôi đang chơi búp bê bông trước cửa, nghe thấy từ nhà bên cạnh vọng ra tiếng khóc thét chói tai, lẫn với những lời m/ắng nhiếc thô tục.
Tôi sợ khóc, về nhà tìm mẹ.
Mẹ bế tôi sang nhà hàng xóm lý sự.
Gõ cánh cửa luôn khép ch/ặt, tôi liền nhìn thấy Tần Mặc đứng trong bóng tối, người đầy vết bầm tím.
Hồi nhỏ anh đã rất trầm lặng, thậm chí trầm lặng đến mức tê liệt.
Trên người nhiều vết thương như thế, nhưng đến cái mày cũng không nhíu, như thể hoàn toàn không biết đ/au.
Mẹ đặt tôi xuống đất, xắn tay áo m/ắng bố của Tần Mặc.
Mẹ tôi hồi trẻ là mụ đàn bà lắm điều nổi tiếng khắp vùng, danh tiếng tuy khó nghe nhưng rất có uy, không ai dám b/ắt n/ạt bà.
Ngay cả bố tôi, cũng luôn bị mẹ m/ắng đến cúi đầu, ngồi thở dài trên ngưỡng cửa nhà cũ.
Tôi bước những bước chân ngắn, lảo đảo đi đến trước mặt Tần Mặc, đôi tay nhỏ đỡ lấy mặt anh, thổi phù phù lên mặt anh: "Thổi cho anh, thổi thổi là hết đ/au."
Tần Mặc nhìn tôi không chút biểu cảm, lúc đó tôi còn không biết phân biệt cảm xúc con người, dù anh không thèm để ý, tôi vẫn cười ngốc nghếch với anh.
Từ hôm đó, tôi biết anh trai hàng xóm lớn hơn tôi một tuổi luôn bị bố đá/ nh m/ắng, mẹ anh không chịu nổi những ngày sống trong sợ hãi đã bỏ trốn, để anh một mình gánh chịu tất cả cơn thịnh nộ từ một người lớn nóng nảy.
Mẹ tôi thấy anh đáng thương, thường bảo tôi mang đồ ăn cho anh, tan học cũng dắt anh chơi bên ngoài, để anh bớt bị đò/n.
Tần Mặc lúc đầu luôn lười không thèm đáp lời tôi, nhưng tôi cứ như chú gấu túi con bám ch/ặt lấy anh không buông, ngày tháng qua đi, anh dần dần bắt đầu đáp lại.
Hồi học tiểu học, có một bạn học luôn thích gi/ật tóc tôi, tôi bị gi/ật đ/au, khóc oà lên.
Tần Mặc biết chuyện, liền tìm đến đá/ nh cho bạn đó một trận.
Tất nhiên, trên người anh cũng đầy thương tích.
Nhưng khi thấy bạn kia khóc to hơn cả tôi, lập tức tôi tràn ngập sùng bái với Tần Mặc.
"Anh trai, anh giỏi quá đi!"
Tần Mặc đỏ bừng mặt: "Có gì đâu, sau này nó còn b/ắt n/ạt em thì cứ tìm anh."
Tôi nhớ lấy, anh cũng nhớ lấy.
Từ hôm đó, gặp bất cứ chuyện gì tôi cũng nghĩ đến anh đầu tiên, chạy sang lớp anh thì thầm tâm sự.
Từ điểm mười kép đầu tiên, kỳ kinh nguyệt đầu tiên, đến bức thư tình đầu tiên nhận được, cuối cùng là nỗi lo lắng trước kỳ thi đại học.
Anh vẫn như hồi nhỏ, an ủi tôi, giúp tôi giải tỏa lo âu, che chở tôi suốt chặng đường trưởng thành.
3
Bắt đầu từ khi nào? Tần Mặc và tôi không còn nhiều chuyện để nói nữa.
Khoảng từ khi Từ Nhiễm xuất hiện.
Tần Mặc và Từ Nhiễm cùng một chuyên ngành, có nhiều đề tài chung để trò chuyện.
Vì thế tôi từ "chiếm được toàn bộ anh" trở thành "chiếm được một nửa anh".
Hội cựu sinh viên vẫn ồn ào, mấy cựu sinh viên không quen lấy tôi ra đùa cợt.
"Tôi nói Đinh Thu Ý này, nói đôi câu đi, khó được mọi người tụ họp."
"Phải đấy, đều là bạn cũ cả, ngại ngùng gì thế? Ấy ấy – cô nhìn Tần Mặc làm gì, không phải vẫn còn lưu luyến tình xưa chứ?"
Tôi bị lôi đứng dậy, rồi bị đẩy đến bên Tần Mặc.
Tôi suýt đ/âm vào góc bàn, Tần Mặc đưa một tay ra đỡ sau lưng tôi, nhưng khéo léo không áp sát, như thể thật sự chỉ vì phép lịch sự.
Tôi không quen bị nhiều người vây quanh nhìn chằm chằm, phủ nhận: "Tôi với Tần Mặc đã là quá khứ rồi, tôi đã kết hôn rồi."
Vừa dứt lời, tôi liền thấy Tần Mặc động tác lập tức cứng đờ.
Xung quanh cũng tĩnh lặng trong vài giây.
Nhưng rất nhanh lại ồn ào trở lại, không ai cam tâm để trò tiêu khiển của mình như tôi lại hết vui thế.
Đúng vậy, trò tiêu khiển.
Tốt nghiệp nhiều năm, người thành công đã thành công, người nổi danh đã nổi danh, kẻ vô sự như tôi đương nhiên trở thành đối tượng cho mọi người trêu chọc giải khuây.
"Cô đừng có lừa người nữa, cô có giống người đã kết hôn đâu?"
"Biết cô trọng thể diện, nhưng chuyện này cũng không thể nói bậy được."
"Phải đấy phải đấy."
Tôi nói: "Tôi thật sự đã kết hôn rồi."
Họ vẫn không tin.
"Cô xem, nếu cô thật sự kết hôn rồi, sao không dẫn chồng theo?"
