Nhưng vẻ mặt nghiêm nghị.
Dù sao cũng mặt dày như vậy.
“Viết hay, ngại gì vậy?”
Giang Khâm cất giọng trầm thấp.
“Quyển này hay nhất.
“Những Năm Tháng Liên Đến Em.”
Nghe thấy tựa sách tương đối dừng nhúc nhích.
Giang Khâm hỏi:
“Nguyên mẫu, chúng ta phải không?
“Em nói phải, bất điều gì biết, anh đều nói em.”
Cửa sổ biệt đóng.
Giữa hè, gió thổi theo hương vườn.
Mùi hương kéo theo chốc như về nhiều trước.
6
Tôi quen Giang Khâm từ tám trước.
Tôi ở huyện tại Quảng người dân sống bằng nghề phơi rong biển.
Một đình trọng nam kh/inh nữ.
Thực tên phải Nguyễn D/ao.
Mà Nguyễn Yêu.
Chữ ‘yêu’ ‘yểu tử’ (ch*t non).
Còn trai năm, tên nó Nguyễn Tông Diệu.
Chữ ‘tông diệu’ ‘quang tông diệu tổ’ (làm rạng danh tổ tiên).
Tôi vô tình nghe thấy người hay buôn chuyện làng nhắc đến ý nghĩa tên.
Lúc hiểu, rõ tại sao họ lại đến thế.
Về mới phát hiện ra.
Sự ng/u dốt tội nguyên thủy.
Yêu Mai, Dẫn Đệ, Phán Đệ, Vọng Đinh…
Con đã bị đóng dấu như công cụ.
Từ đã thể cảm nhận được sự ghẻ và thiên vị mẹ.
Tôi chưa bao giờ m/ua áo mới, đồ hỏng rồi sửa lại tôi.
Miếng vá trên áo, đắp đi đắp lại nhiều lần.
Nhưng trai lại được m/ua áo mới mỗi mùa.
Cha máy, tổng lương tháng chưa đến nghìn tệ.
M/ua giày trai ba bốn trăm đôi chẳng tiếc tay.
Còn mùa đông cũng phải đi dép quai hậu, tay chân nẻ vì lạnh.
Em trai ăn gà rán, miệng mỡ.
Tôi cháo trắng và thỉnh thoảng thèm quá, lén x/é miếng gà còn bị biết hổ.
Họ nói b/éo thì ai lấy, cũng đồ tốn tiền.
Ở trường huyện chúng được kỳ vọng nhiều.
Họ như cũng dần chấp nhận số phận mình, rằng cần nhiều.
Dù sao đến tuổi kết hôn, cuộc gói gọn mảnh đất bé còn khả năng nào khác.
Nhưng cũng người từ bỏ.
Từ đã duy nhất.
Đó vươn phía trước.
Bước ngoài.
Thế giới rộng đường duy bị định giá, kết hôn con.
Về sau, vô tình được câu.
Bước đầu để thành tác giả thuyết gì?
Là đình hoàn hảo.
Hồi cấp hai, vô tình xong mấy quyển thuyết.
Từ nảy ý cầm bút câu chuyện.
Tôi tất đình trải nghiệm, lý mình ký.
Tôi thành văn.
Về sau, bị thầy phát hiện.
7
Sau tịch thu văn phòng.
Tôi hơi sợ.
Trong bí mật thể nói ra, và ước mơ bay bổng lúc xem đáng hổ.
Căng thẳng lo lắng nhưng nhanh chóng tan biến dưới nụ hòa cô.
Cô đưa cuốn sổ lại tôi.
“Tiết vật lý, giờ.”
Cô dừng lại chút, nói: xem trang thôi, hay, tài năng.”
“Hứa cô, lần giờ sách, được không?”
Tôi ngạc ngẩng đầu nhìn thẳng mắt cô.
Cô tuổi bằng nhưng mắt nhìn tôi.
Khi nhìn nếp nhăn mắt đều dàng.
Mắt cay xè, gật đầu thật mạnh.
Tôi luôn nghĩ cần lực đủ nhiều, dần thoát khỏi hoàn khó khăn.
Cho đến ngày, nghe thấy nói chuyện dì Trương Di hàng xóm.
Dì Trương Di nói:
“Hết chín dục bắt buộc, các anh chị đã tròn phận rồi. chút chữ, để này trai.
“Con rốt cuộc phải người nhà. để nó máy ki/ếm giúp Tông Diệu, mới chính này ki/ếm còn tiền? ai như thế?
“Yêu Yêu nhìn xinh đẹp, nhiều người thèm Lúc nhiều sính lễ chút, này cũng dễ Tông Diệu cưới vợ. Yêu Yêu gả đi rồi yên tâm đẻ cái, chăm sóc lo đình, người chẳng phải như sao? Lúc dâu Tông Diệu các anh chị đứa cháu trai bụ bẫm, các anh chị ngồi hưởng phúc.”
Bên ngoài rả.
Lần đầu thấy như vậy, bà khát khao cuộc sống dì Trương Di miêu tả.
Nhưng đứng cửa sổ bẩn thỉu, cảm thấy tay chân ngắt.
Hóa dù giờ thành tích tốt này.
Học cấp ba, cũng đi nữa.
Tôi biết như nào.
Họ kết hôn, con, vết rạn trên bụng thể thành cơn á/c mộng mơ tôi.
Ở nhà, chăm còn may kẻ biết thương người, về nằm ườn trên giường, đợi người ta hầu hạ.
Có chưa mươi tuổi, trên lưng đứa trẻ biết khóc, tay thoăn trước nồi niêu xoong chảo, người ông lưng chê chậm chạp, vừa chơi game bài vừa đ/á từ lưng, như đang đuổi lừa—
Thậm người, đầu lòng gái, chưa hết tháng ở cữ đã th/ai tiếp, phải được trai.
Mà phần lớn đặt tên liên quan đến “đệ” (em trai), qua và đáng thương.
Lớn lại tiếp lặp lại cuộc mẹ.
Tôi nghe thấy kế hoạch mẹ.
Nhưng cách nào.
Tôi giả vờ biết, như đi/ên.
Việc lặng lẽ làm, hoạt vốn đã ít ỏi, còn cố dành dụm chút nữa, cấp ba.
Ai biết được gh/en tị Nguyễn Tông Diệu đến mức nào.
Lại càng nó rõ cơ đi học, nhưng vẫn chọn cách lãng thời gian, ôm chiếc điện thoại minh duy nhà, chơi nghỉ.
8
Thi xong trung cơ sở, đỗ trường cấp ba ở thành phố điểm số cao trường.
