15 năm qua, lần đầu tiên cầm báo nhập tâm trạng lắng bất an, đưa yêu cầu gia đình.
Tôi mặc chiếc cộc tay vừa vai, đứng trước im mẹ, đi học."
Họ ghế nhựa, cúi đầu nói.
Người phản ứng đầu tiên tôi.
Ông ném điếu th/uốc xuống đất: "Học hành gì mà tâm hoang dã thế! đi à? Nhà gì tiền cho mày đi học?"
Tôi đã trước kết quả cuộc đàm phán này, vẫn sự thân.
Nước lưng tròng, tiếng hỏi: lại tiền? ăn gà rán tiền, đi tiền, gì tiền, tại tiền đi cho con?"
Nguyễn đã nặng 100 kg, mải mê và bới.
Nghe tôi, gi/ật phắt cuốn sách dưới tay ném xuống: đĩ, mày thế ý gì?"
"Mày tao hơn không!"
Cuốn sách tùy tiện dưới tay cho tiện.
Nhưng lại nâng đỡ cả cuộc đời tôi.
Bố phì phò tức gi/ận: gái vô dụng! Mày so sánh mày so Diệu?"
"Nếu mày chúng tuyệt tự sao, mày không?!"
Vừa gào ông vừa x/é nát báo nhập tôi.
Tôi gi/ật lại, bị ông mạnh ngã xuống đất.
Mẹ im đi nấu cơm.
Bà đã sườn từ sớm, vì ăn sườn kho.
Nguyễn động tay động chân, đã kẻ chiến thắng.
Hắn nhổ nước bọt vào tôi, ai ngăn cản.
Khoảnh khắc ấy, đã dập tắt niềm hy vọng cuối cùng tôi.
Vết xước ngã xử nửa đêm vẫn rát bỏng đ/au.
Tôi giường khóc, tiếng, cắn ch/ặt cổ tay mình.
Đêm, thật tối.
Đêm nông thôn càng hơn, như chẳng ánh sáng nào.
Không lâu sau, tin thủ thi trung cơ bỏ cấp lan truyền trường.
Mọi thấy, đều dài.
"Hừ, gái mà."
"Con gái sao. Chí hướng ngắn ngủi."
Nếu gái lên tiếng, ai bị bóp nghẹt thế nào.
Chỉ sẽ "Là do chính hướng ngắn ngủi."
Tin đồn lan chưa mấy ngày, Chu tìm tôi.
Cô kéo văn phòng, nhìn một lúc rồi lên tiếng.
"Nguyễn năng khiếu, viết hay."
"Nhưng... viết lách cần trải nghiệm, cần vốn sống, đọc trang viết, ghi rằng văn. Nhà văn tiếp tục đi học?" thân dồn nén lòng bỗng trào ra, nghẹn ngào, lời.
Đôi đ/au đớn nỗi đ/au hiện trước mắt.
Mà vì sự tin rằng mình trở thành như tưởng tượng.
"Không đi mà thể. báo nhập bị x/é. cho đi học..."
Tôi bật khóc nức nở, kéo Chu: "Cô tại đi Có vì gái gái đi sao? gái một đường đi sao?"
Ánh Chu chớp động, ôm tôi.
Tôi tưởng cái ôm kết thúc.
Tôi thậm đã nghĩ, nhất vào xưởng, buộc sinh con, vật lộn thế nào thoát ra.
Liệu thoát không?
Nhưng ngờ, Chu đã tôi.
Cô cầm một phong bì, trước mặt tôi: "Trong mười nghìn đồng."
Tôi sững sờ.
Bố sững sờ.
Đây tiền hơn nửa năm họ, vì ăn uống phung phí, mấy năm dành được.
Một lúc sau, úng: "Cô giáo, đây là?"
Cô Chu cười, nắm tay tôi: "Nguyễn Yêu đỗ thủ thi trung cơ sở, rạng danh trường."
"Đây bổng trường cấp thành thủ có. Bên đó cháu Yêu phí và các phí đều miễn."
Tôi chưa này.
Cũng còn tuổi hiểu chuyện.
Hầu như ngay lập tức, tỉnh ngộ.
Số tiền này, Chu cho.
Bố nhìn tiền, rồi nhìn Chu: còn ki/ếm tiền nữa à?"
Cô Chu lắc đầu: "Người thường được, giỏi được."
"Nguyễn Yêu lên còn bổng, trợ cấp, khó khăn xin trợ tập trả nghiệp, đều cần gia đình thêm Yêu mầm non tốt, trẻ như em, nghiệp sẽ tương các anh chị mai mối cho nơi nhỏ như chúng ta, tiền sính lễ bao nhiêu? Sau Yêu ki/ếm bao nhiêu? Cả các anh chị sao?"
Giọng Chu nhẹ nhàng, kiên đứng trước mặt tôi.
Còn nhìn chiếc sờn cô, lệ lã chã.
Ký ức hôm luôn hiện lên tâm trí tôi.
Tôi nhớ đã nhượng bộ.
Nhớ vội vàng cầm tiền đi nhổ nước bọt đếm tờ.
Nhớ đó tiễn Chu kéo cổng.
Thấy phía ai theo, lén đưa một tấm thẻ.
"Khóc gì? Không Em cần hành chăm mạnh dạn tiến về phía trước. Cô đã tiền cho chúng sẽ coi như cho v/ay. Tương lai trả lại, hiểu chưa?"
Tôi đi quá.
Nắm ch/ặt thẻ hàng, vừa khóc vừa gật đầu: "Con hiểu."
Nụ cười dịu môi Chu, xoa đầu tôi.
Phía trước, ánh lấp lánh.
Phía sau, đêm dài vô tận.
Tôi đứng ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối, khóc nức nở.
Thầm quyết tâm, tuyệt đối phụ lòng.
Cuộc sống cấp vất vả hơn.
Nhưng chọn nội trú, việc nông vụ, đối mặt khuôn mặt kia, dồn hết tâm sức vào tập.
Ngày chăm hành.
Kỳ gắng đi thêm.
Cô Chu sẽ chuyển tiền vào tấm thẻ đó, tiêu ít còn gọi điện dặn dò, bảo cần kiệm quá, dùng m/ua.
