Còn nửa tiếng nữa là tan làm, tôi quyết định về nhà sớm. Vừa bước đến cổng sân đã thấy bóng người quen thuộc: "Minh Tây." Đối diện nụ cười này, tôi hoảng hốt lùi lại mấy bước. Đây chẳng phải gã trai hẹn hò trước đây tự xưng là Kỳ Ngôn Triết trong giới IT sao? "Anh tìm em có việc gì ạ?" "Em không trả lời tin nhắn, anh lo em gặp chuyện nên đến xem sao." Gã trai vuốt mái tóc thưa thớt, làm điệu bộ ân cần. Tôi đáp lại bằng nụ cười gượng gạo: "Em tưởng đã nói rõ từ lần trước rồi." Đúng ra không phản hồi nghĩa là từ chối. Người trưởng thành gì mà thiếu tế nhị thế. "Anh hiểu, lần đầu gặp người xuất sắc như anh, em ngại ngùng cũng phải. Nhưng anh không ngại chủ động." Gã ta tiến lại gần, nở nụ cười đắc chí: "Đừng căng thẳng, anh mời em ăn tối nhé?" "Minh Tây Tây!" Một tiếng quát vang lên phía sau. Quay đầu lại, Kỳ Ngôn Triết mặc tạp dề gấu hồng đứng trước cửa nhà tôi, gương mặt đen như chảo ch/áy. "Đứng ì cửa làm gì? Cơm anh nấu xong cả rồi, vào ăn ngay!" Người này về hồi nào? Còn mặc cả tạp dề của tôi nữa. Gã trai mặt biến sắc, liếc nhìn tôi đầy nghi ngờ: "Hắn là ai?" Tôi chớp thời cơ ôm ch/ặt cánh tay Kỳ Ngôn Triết: "Đây là bạn trai em!" Người bên cạnh khựng lại, nhưng tôi không kịp nghĩ nhiều: "Xin lỗi anh, em đã có người yêu rồi." "Thì sao? Chẳng lẽ thằng này..." Gã trai đeo kính dày như đáy chai, nhìn rõ mặt đối phương thì đột nhiên c/âm nín. Hồi lâu sau mới thở dài: "Minh Tây, anh tưởng em là người coi trọng nội tâm. Hóa ra cũng hời hợt như bao cô gái khác, chỉ xem mặt mà không thấu tâm h/ồn." Đương nhiên, nhìn ngoại hình đã đủ ngán rồi, còn đâu thời gian ngắm linh h/ồn? Gã trai lầm bầm bỏ đi, để lại Kỳ Ngôn Triết nhìn tôi đầu ngờ vực: "Không đúng lẽ." "Không đúng chỗ nào?" "Dì đã thấy anh từ nhỏ, với nhan sắc chuẩn mực của anh, ít ra cũng nên kén chọn hơn cho con rể tương lai chứ." Đồ tự phụ! Tôi quay lên lầu, Kỳ Ngôn Triết theo sát. Vừa vào cửa đã ngửi thấy mùi thịt kho tàu. "Sao hôm nay anh đến?" "Vừa đóng xong phim, đạo diễn tặng hai thùng cua. Đến nơi thì gặp dì đi đ/á/nh bài với bạn, dì đưa chìa khóa bảo tự vào. Anh tốt chứ, sợ em đói còn nấu cơm cho ăn." Trên bếp còn nồi canh sườn ngô. Kỳ Ngôn Triết xắn tay áo nấu nướng trong bộ tạp dề lố bịch. Tôi bất giác nhớ lời Anna: "Cậu biết hồi đó hắn từ chối tôi bằng lý do gì không? Bảo là hồi nhỏ đã hứa chỉ chơi trò gia đình với một người, mà không phải chỉ là trò chơi." Không chỉ là trò chơi ư... Bao năm qua, dù gặp bao người hợp cạ, chúng tôi vẫn là tri kỷ thân nhất. Nhưng cũng chỉ dừng ở bạn. "Lấy bát đi Minh Tây Tây, nhìn anh mà no bụng à?" Câu quát của hắn xóa tan mọi ý nghĩ vẩn vơ. Tôi cúi đầu ăn cơm, Kỳ Ngôn Triết ngồi đối diện nhìn chằm chằm, ngón trỏ gõ nhịp trên bàn: "Minh Tây Tây, thấy anh thế nào?" "Cũng được." Nếu bớt mồm mép thì tốt hơn. "Vậy làm bạn trai em được không?" Tôi suýt phun cơm, may mà hắn kịp che mặt. "Anh đùa à?" "Nghiêm túc đấy. Em sính ngoại hình thế, sau này lấy chồng x/ấu, đẻ con x/ấu thì khóc à?" Trời ơi! Đúng điểm yếu. "Anh thì khác, chuẩn mẫu của em mà, tình cảm lại sâu đậm." "Tự tin thế?" Kỳ Ngôn Triết ngửa mặt cười: "Cả làng giải trí chưa ai địch nổi nhan sắc anh. Em mà không mê nhan sắc anh thì đúng m/ù." Hắn nói như đinh đóng cột, nhưng tay nắm mép bàn đã tố cáo sự hồi hộp: "Thôi được, nếu từ chối thì gắp cà rốt, đồng ý thì gắp ngô." Tôi cầm đũa nhìn nồi canh ngơ ngác: "Điên à? Canh sườn ngô làm gì có cà rốt?" Kỳ Ngôn Triết điềm nhiên: "Kệ, em gắp nhanh đi." Thở dài, tôi đưa miếng ngô vào bát. ... Sáng hôm sau mẹ tôi về, hốt hoảng kể hàng xóm báo có kẻ khả nghi quanh khu. "Bác Hoa bảo có gã đeo khẩu trang chạy vòng quanh khu nhà, đêm qua còn nghe tiếng hét kỳ quái." Tôi cười gượng. Không dám nói đó chính là Kỳ Ngôn Triết. Chỉ tại hắn mất bình tĩnh, thấy tôi đồng ý liền nhảy cẫng lên như khỉ. Nếu không có trợ lý đến đón, chắc cả khu phố mất ngủ. Kỳ Ngôn Triết hóa thành keo dính sau khi yêu. Hắn thường gửi hoa, có lần còn viết thư tay. Kẻ từng nhận cả núi tình thư giờ lại đi viết cho người khác. "Đã là người yêu rồi, cần gì lắm nghi thức?"