Mẹ đi ra hành lang gọi điện, tôi biết là gọi cho Hứa Du.
Tôi nằm trên giường bệ/nh, khẽ xoa bụng mình, thầm thì lời xin lỗi với sinh linh bé nhỏ.
Tôi từng mong cháu đến với thế gian, nhưng càng không muốn đứa trẻ sinh ra đã đối mặt với bất hạnh.
Hứa Du chẳng mấy chốc đã đến bệ/nh viện, bố chặn anh ta ngoài cửa.
Không rõ họ nói gì, chỉ thấy Hứa Du đứng lặng hồi lâu ngoài phòng bệ/nh. Ánh mắt anh ta xuyên qua ô kính nhìn tôi đầy thương cảm.
Tôi không muốn gặp, quay mặt vào tường, chẳng thiết nghĩ xem anh ta đang cảm thấy thế nào.
Hứa Du ngày nào cũng đến viện.
Anh ta mang đủ thứ cao lương mỹ vị, hoa quả tươi, cùng cơm canh tự tay nấu.
Đều bị bố mẹ tôi từ chối thẳng thừng hoặc khéo léo đẩy đi.
Có lần nghe mẹ khuyên anh ta: "Giờ đến làm gì? Chúng tôi sẽ chăm sóc Man Man, chuyện ly hôn đợi con bé khỏe hẵng tính".
Giọng anh ta nghẹn lại: "Con chỉ muốn nói vài câu với cô ấy..."
Cánh cửa phòng bệ/nh đóng ch/ặt khóa trái lời nói.
Trái tim tôi đ/au nhói từng hồi, nhưng th/ần ki/nh đã chai lì với nỗi đ/au này.
Sức khỏe hồi phục, tôi về nhà dưỡng nhưng đêm nào cũng mất ngủ.
Tôi ép mình không nghĩ về Hứa Du, không nghĩ về chuyện này.
Nhưng thi thoảng hồi tưởng quá khứ, nước mắt vẫn lăn dài.
Hồi yêu nhau, anh ta luôn giữ khoảng cách với phái nữ.
Những ngày đầu xa cách hơn năm trời, hễ rảnh là anh ta gọi video báo cáo từng li từng tí.
Nói chuyện với bạn nữ dài hơn hai câu liền chụp màn hình gửi tôi xem.
Có lần tôi trêu đùa: "Cách xa thế này, anh có làm gới với ai em cũng đâu biết".
Anh ta sắp khóc trên điện thoại, đặt vé máy bay đêm đó vượt ngàn dặm đến gặp tôi.
Dưới ánh đèn đường, chúng tôi ôm ch/ặt lấy nhau. Anh thầm thì bên tai:
"Anh muốn cho em đủ đầy an toàn và yêu thương.
Cả đời không phải sợ mất mát, vì được yêu mà luôn vững vàng."
Nhưng anh ta đã lừa dối, đ/ập nát niềm tin tôi gửi gắm, đẩy tôi vào cảnh trớ trêu này.
Ngoài cửa sổ, mưa lất phất rơi.
Tôi đứng dậy đóng cửa, chợt thấy bóng người quen thuộc dưới mưa.
Đầu ngón tay lấp ló ánh lửa th/uốc, cả người ướt sũng thảm thương.
Hứa Du vốn không hút th/uốc.
Anh ta ngẩng đầu nhìn lên hướng tôi, tôi tránh ánh mắt quay lại giường.
Chương 21
Thực ra Hứa Du không phải người chồng tồi.
Dù những năm đầu nghèo khó, nhưng chăm chỉ phấn đấu, tôi sẵn lòng cùng anh gây dựng.
Anh luôn cảm thấy n/ợ tôi, tìm mọi cách bù đắp.
Sau cưới, tôi không thích nấu nướng, hễ rảnh anh đều về làm món tôi thích.
Anh xử lý êm đẹp chuyện gia đình, tôi chẳng phải lo nghĩ mối qu/an h/ệ mẹ chồng nàng dâu.
Anh tôn trọng quyết định trì hoãn sinh con, khuyến khích tôi theo đuổi sự nghiệp.
Tôi từng nghĩ không gì có thể chia lìa chúng tôi.
Cuộc hôn nhân của tôi, hoàn hảo tuyệt đối.
Nhưng trời xanh như cố chế giễu tôi.
Ký ức càng ngọt ngào, hiện thực càng như xươ/ng đ/âm cổ họng.
Rõ ràng trước đây anh yêu tôi đến thế.
Anh từng hứa sẽ không để lòng dạ xao động, không làm tổn thương tôi dù chỉ chút xíu.
Mở điện thoại, tin nhắn Hứa Du lại hiện lên.
Không nghe máy, anh ta vẫn thi thoảng nhắn tin.
Anh ta viết dài dòng, nhưng tuyệt nhiên không nhắc đến đứa con chưa chào đời.
"Man Man, mấy ngày em vắng nhà, anh thấy lạc lõng quá. Đồ đạc em vẫn đây, nhưng căn nhà thiếu hơi người, trống trải. Ảnh cưới của mình đâu hết rồi? Anh sợ lắm, em thật sự muốn bỏ anh sao?"
Cơn gi/ận bùng lên sau bao ngày tê dại.
Sao anh ta dám giả vờ đ/au khổ thế này?
Khi vừa dắt người phụ nữ khác vào tổ ấm của chúng tôi.
Tôi không kìm được suy nghĩ: Có khi nào anh ta đã lừa dối tôi từ đầu?
Biết đâu họ đã từng ân ái trên chính chiếc giường của tôi?
Ý nghĩ ấy khiến tôi muốn ói mửa.
Tôi tuyệt vọng nhận ra, Hứa Du đã đẩy tôi vào vực thẳm nghi ngờ vô tận.
Dù có mất đứa trẻ hay không, chúng tôi cũng không thể quay lại.
Chương 22
Tôi chọn giờ Hứa Du đi làm để về thu dọn đồ đạc.
Mở cửa, anh ta vẫn ở nhà.
Căn hộ ngập chai rư/ợu, Hứa Du nằm vật trên sofa. Nghe tiếng động, mắt anh sáng lên đầy hi vọng.
Thấy tôi, mắt anh đỏ hoe: "Man Man, em về rồi".
Tôi lẳng lặng kéo vali vào, bắt đầu xếp đồ.
Hứa Du nhiều lần giơ tay định ngăn, nhưng rồi lại buông xuôi.
Anh lẽo đẽo theo sau: "Man Man, anh hứa sẽ không liên lạc với cô ta nữa. Từ nay điện thoại, camera hành trình, lịch sử thanh toán của anh em muốn xem lúc nào cũng được..."
Câu nói khiến tôi buồn cười, không nhịn được liếc anh: "Anh nhầm rồi, Hứa Du.
Giờ không phải em cố tra khảo anh có ngoại tình không, mà là anh phải chứng minh mình đáng tin."
Anh ta sững người.
Thấy tôi thờ ơ, Hứa Du đứng nép cửa, lặng nhìn tôi bỏ từng món đồ vào vali.
Tủ quần áo vơi đi một nửa, bàn trang điểm, đầu giường cũng trống trơn.
Bộ bàn chải đôi trong nhà tắm, tôi cầm lên rồi ném vào thùng rác.
"Vợ ơi, em không... về nữa sao?"
Giọt lệ lăn dài trên má anh.
Trái tim tôi như bị bàn tay vô hình bóp nghẹt, đ/au nhói đến nghẹt thở.
"Anh biết rõ mà, ngoại tình là kết thúc.
Sao biết vậy mà vẫn làm?
Trông em dễ lừa lắm sao?
Hay vì chắc mẩm em sẽ không bỏ đi?"
Tôi gồng mình kìm nén tiếng hét muốn vỡ òa.
