Bị tà/n nh/ẫn, bạn học b/ắt Trong lúc đường, tiệm xăm ở góc hẻm.
Nghe chủ một tay gấu, vừa dữ vừa t/àn b/ạo, xung quanh đều sợ hắn.
Đẩy cửa vào, móc từ túi ra tờ đồng nát.
Gắng hết can đảm:
"Nghe anh thu bảo kê, anh... có bảo em không?"
Trong làn khói mờ ảo, đàn cong môi cười khẩy:
"Con nhà đây? Gan to thật."
Về tờ đồng này, bảo suốt năm.
1.
Năm gặp Chu Hải Yến, bốn tuổi.
Vì thiếu dưỡng lâu dài, vừa lùn vừa g/ầy, trông nhỏ hơn so bạn tuổi.
Từ khi nhớ, ngày rảnh rỗi gì.
Cả nhà ba sống nhờ ba ngàn đồng hàng ở may.
Cha nghiện c/ờ nhưng ván thua chín.
Mỗi lần thua tâm trạng tốt, tâm trạng uống s/ay vợ con.
Trên sàn thường một đống vỡ thức thừa.
Năm thua rất tiền.
Tối mang theo mùi nặc, túm tóc tôi, ném xuống sàn tông, ấn mặt xuống mạnh, mỏi đổi đ/á bụng.
"Mày tưởng giờ dụng, coi thường hả? À?
Con đĩ, đẻ cho thằng ra ngoài còn mặt mũi nào!
Tất tại mày hưởng vận may như ngày xưa cưới mày, giờ giàu rồi."
Mẹ co rúm sàn.
M/áu đỏ sậm tóc thành lọn.
Bà tránh cũng chống cự, ngây thơ hy vọng sự chịu đựng sẽ thức tri cuối đàn ông.
Khi còn chỗ nào nguyên để nữa.
Hắn liền nhắm tôi.
"Còn nhỏ này, đĩ đẻ ra cũng đĩ nhỏ.
Mày nhìn kiểu gì thế? Hả? à?"
Cái t/át nặng nề vả mặt tôi, sau cơn đ/au dữ dội sự tê dại.
Như mọi thanh xung quanh nh/ốt lồng kính, hoàn cách ly.
Tôi vả thủng nhĩ.
Mẹ khóc lóc giấu lòng, dùng thân hình g/ầy yếu chịu bão tố thay tôi.
Lời nguyền rủa đàn ông, tiếng kêu thiết phụ nữ, khi kẻ bạo hành kiệt sức.
Giữa khuya, tiếng ngáy đàn tiếng nức nở phụ nữ đan xen.
Mẹ mắt đỏ bôi th/uốc cho tôi, lặng lẽ dẹp đống hỗn độn sàn.
Chúng chiếc thật ch/ặt.
Tôi "Mẹ ơi, chúng ta rời khỏi sau này sẽ ki/ếm thật nuôi mẹ."
Bà nhìn trăng ngoài cửa sổ, nơi một mảng lớn.
"Không ngày trẻ lắm. Hắn dành dụm m/ua vòng vàng cho mẹ, cõng mấy dặm đường chỉ để xem pháo hoa, còn m/ua áo đẹp cho mẹ, mặc hết."
Tôi gi/ật giật chiếc áo sờn màu biến dạng nhiều.
"Mẹ, đang dối."
Bà xoa tôi, giọng kiên quyết:
"Mẹ giờ chỉ mê muội thôi, sẽ lên, hứa rồi."
"Như trăng ngoài kia, sẽ có ngày tròn." Giọng thì thầm.
Như cho nghe, như tự nhủ chính mình.
Ngày hôm tỉnh giả vờ như có chuyện gì cười mẹ, tay xin tiền.
Hắn "Uyển Nhu, anh vẫn yêu em, anh chỉ s/ay mất trí, đợi anh thắng sẽ đưa em sống sung sướng."
Vài lời lừa phỉnh khiến mềm lòng, đưa hết cho hắn.
Cảnh tượng này thuộc người.
Tôi nhìn trong tay cha, muốn hỏi rằng hứa tôi, này về sẽ đưa học mẫu giáo sao?
Tôi năm tuổi, nhưng chưa lớp mẫu giáo.
Nhưng cười rất vui, mắt chỉ nhìn cha, hoàn quên mất tôi.
Thế im lặng ngậm miệng.
Không sau chắc chắn sẽ nhớ tới tôi.
Cho khi tiểu học nhờ chính sách giáo dục quốc vẫn nhớ.
Tôi bỏ lỡ tuổi mẫu giáo.
2.
Lớn dần, mới hành vi này bạo hành gia đình.
Cô giáo có sát, chú sát sẽ bảo mẹ.
Thế một buổi tối đ/á/nh, đợi ngủ say, nắm tay mẹ.
Mang theo vui hy vọng bờ, quên nỗi đ/au người.
"Mẹ, chúng ta sát lại."
Mẹ vui như tưởng, nhìn bằng ánh mắt kinh ngạc đ/au lòng hạn.
"Thanh Thanh, Sao thế!"
Giọng trách móc như một cái t/át, vả mạnh mặt tôi.
Tôi đỏ mặt ngay lập tức, như mình đứa gái bất hiếu tày trời.
Nhưng rõ ràng phải vậy.
Cô giáo nói, bạo hành bạo hành, dù cũng tha thứ.
Thế nhất định sát.
Mẹ lần tôi.
Cây gậy to bằng ngón tay g/ãy, xuống phản tỉnh.
Lần biết, chỉ đ/au, cũng rất đ/au.
Lần biết, cũng chỉ cha.
Bị lần khóc, nhưng khóc suốt đêm.
Hôm bất ngờ nấu một quả trứng, xoa thương cho tôi.
Trước để trứng cho ăn.
Tôi một cái cho kẹo.
Vì cũng như vậy.
Nhưng thích như thế, khiến cảm thấy xa lạ cùng.
Trước kia khi đ/á/nh, mong lên, sẽ bảo được mẹ.
Nhưng, khi tuổi tăng dần, ra điều buồn bã.
Nó dần dần phá hủy ảo tưởng tôi.
Trận bạo hành này trận khác vẫn tiếp diễn.
