Sự tha thứ khác giống hệt nhau.
Tôi thể kiểm soát trở tê liệt, nhìn với lạnh vừa lóc đ/au đớn rồi lại nịnh nọt cách trọng.
Tôi mình thất hơn hôm nay nữa.
Nhưng đằng thất vọng, tuyệt vọng.
Năm mười tuổi, bố đ/á/nh g/ãy xươ/ng.
Dù gì, nhất báo cảnh sát.
Bà lóc quỳ c/ầu x/in tôi, bảo nếu báo cảnh sát đang ép phải ch*t.
Một người quỳ mặt con gái.
Tôi đinh chẽ cây cột ô nhục đạo đức.
Không vào, thoát.
Bà yêu không?
Tôi đã biệt nữa.
Có lẽ yêu, nhưng tình yêu bố gần đã vắt kiệt bà.
Cuối phần chẳng bao.
Những trong nhà đếm xuể, vì cuộc chật vật, luôn giữ lại những thứ dùng được.
Bà tốt nhất bố tốt thứ hai để lại tôi, mép nhất mình.
Về sau.
Bát càng ngay cả bản biệt nổi tốt x/ấu.
Mọi người cầm những giống nhau.
Khiến cuộc trở tồi tệ nhau.
Bố đòi tiền càng mỗi về tâm trạng càng tệ, càng nặng.
Thế nhưng vài sau, bố bỗng nhiên rạng rỡ lên.
Không chỉ m/ua con gà quay về, m/ua váy mới.
Mẹ mùa xuân đã đến.
Không ngờ lời bố khiến rơi vào mùa giá lạnh.
Bố nắm bà:
"Uyển Nhu à, ở sò/ng b/ạc chúng ta, đại kia, người giàu lại tài giỏi. Ông ngưỡng m/ộ em, em mặc váy tối mai ăn với nhé?"
Mẹ vốn dĩ mỹ nhân nổi tiếng trong thị trấn.
Nụ cười mặt cứng lại, đờ đẫn nhìn vào bố.
Chậm rãi nói: "Chỉ ăn thôi sao?"
Như đang x/á/c nhận điều đó.
Bố lảng tránh, nhìn thẳng.
Ông nói: "Uyển em giúp anh thôi, đại bảo anh ki/ếm anh thể em cuộc đời sung sướng."
Mẹ đó, r/un thốt lời, con rối rút linh h/ồn, trong chốc lát già mười tuổi.
Tôi thấy thế giờ.
Giống mọi hy đều tan biến.
Bố ý, quay sang ch/ửi rủa thậm tệ:
"Mày phải giường lão kêu gào vui sao? đổi người lại rồi?
"Mẹ kiếp, mày lớp gót chân thằng Trương Tưởng!"
Vợ Trương biết, ở phía tây thị trấn.
Bạn học bảo làm gái.
Làm gái nuôi chồng.
Mẹ đã mưa, kéo áo bố bảo đừng nữa.
"Con đi, con đi!"
3
Tối hôm đó, bố kéo lời ngọt đêm ngáy to hơn.
Mẹ ôm giường trong chứa bên cạnh.
Miệng lẩm bẩm:
"Trước đây anh đối với tốt, tốt, phải con?"
Tôi hỏi:
"Thế bây giờ sao?"
Bà quay nhìn chầm chậm, khóe ướt đẫm.
"Trước đây anh đối với tốt, lúc con anh thật tốt với mẹ, nếu con, nếu con liệu rằng..."
Tôi gì, chỉ nhìn sâu vào bà, trong chất chứa nỗi buồn.
Tôi trái tim đ/au nữa.
Bà bỗng tỉnh táo, nhận mình vừa gì.
Ôm lấy tôi, lắc giải thích:
"Thanh Thanh, ý đó, ý đâu."
Cho thầm tự với mình.
Chiều hôm sau, tan học về.
Trong nhà bóng người.
Tôi đẩy cửa mặc váy mới tinh, nhắm nằm yên giường cưới và bố, tường phía treo tấm ảnh cưới họ.
M/áu từ cổ xuống, sắp cạn khô.
Dưới đất vũng m/áu đã khô nửa.
Cơ thể trở cứng đờ.
Mẹ đã t/ự s*t.
Bà trong giấc mơ do mình dệt nên.
Trái tim bố từ lâu đã trống rỗng, nhưng luôn nghĩ mùa xuân tới nó đ/âm chồi, cuối cùng hy chất đầy đổ vỡ, x/á/c và tâm h/ồn cùng lại bản bà.
Lời lỗi thật đền đáp và bù đắp, lời lỗi miệng chỉ kế khổ vì thế bố đáng tha thứ.
Nhưng chẳng giờ nghe vào.
Năm mười tuổi, từ về nữa.
Từ đây, mọi giông tố cuộc đời đổ vào tôi.
Cơn dữ bố chỉ mình gánh chịu.
Không ai ôm vào giấc ai gọi Thanh Thanh.
Hương dịu biến mất, thay vào mùi rư/ợu khắp nhà.
Sau đi, bố những đ/au buồn, lại ch/ửi rủa biết điều, thậm tổ chức đám tang tử tế bà.
Mỗi nắm đ/ấm say quật ngã đất, theo dậy lên nỗi c/ăm h/ận thấu ta.
Ông đ/á/nh tôi, liền báo cảnh sát.
Tôi ngây thơ nghĩ báo cảnh sát thể giải mọi vấn đề.
Nhưng vài ba ngày, ngoài càng dữ dội, hơn lần.
Tôi đ/á/nh nôn m/áu, đ/á/nh tạm thời.
Vô số chóng mặt mắt, mình ch*t.
Đáng buồn thay, không.
Có lẽ vì, phải tôi.
Tôi h/ận ta, h/ận mình hơn.
Tôi h/ận bản sao lại nhát đ/á/nh trả.
Tôi h/ận bản sao cứ nhìn thấy kìm r/un thân.
Tôi h/ận bản sao lại sợ thứ loài s/úc si/nh.
Nỗi c/ăm h/ận nâng đỡ lay lắt.
Cuộc qua đống bùn tanh.
Bốc mùi kinh t/ởm.
Vì nhà nghèo, bố học lực bình thường, ít nói.
Tôi trở thành mục n/ạt ở trường cấp hai.
Chúng đề tài bàn tán, vừa lập tôi, vừa chế tôi.
