“An nó bảo, nó hôm đưa cây xích bạn thân nhất. Từ tối lẩm nhẩm, sáng nó.”
“Cháu đứa trẻ ngoan, cảm ơn cháu chăm sóc An lâu như vậy.”
“Cả nó, đúng có phúc trước bà ch*t ti/ệt như tôi.”
Tôi đứng ở khom khom khó nhọc chậm chạp đẩy xe ba gác, áo rộng thùng bay phấp phới biển gió, tựa như con thuyền gỗ sắp lật úp giây lát.
Hai bên lái buộc bong Dê Lười, đung đưa trời.
Lắc như An đang chào tạm biệt tôi.
Cho đến khi dáng cuối khuất dạng ở khúc quanh con nhỏ.
Tôi chớp đôi khô rát.
Buổi trưa mùa đông, nắng chói chang đ/au người.
5
Cái bàn thừa bên cạnh thùng rác được dọn đi.
Lớp trông chật ních, thậm chí nhận ra thiếu mất sinh.
Người ch*t đi, như nước hòa nước.
Mọi thứ dần dần trở yên.
An chỗ họ, đến ký ức tôi.
Ngày nó dài bao lâu,
ngày cũng dài lâu.
Lên lớp chín, việc thẳng, chủ nhiệm thay nộp đơn xin trường suất ở nội trú miễn phí.
Đêm thứ khi mới vào ở.
Đang tối cô Lý bục tích toán.
Bố tôi, đầy mùi rư/ợu, xông vào.
“Con nhỏ Đường Hà Thanh khốn đâu rồi?”
Xem ra ta thua bạc lòng vui, muốn đ/á/nh để trút gi/ận.
Tay nắm cây bút hơn.
Cô Lý đặt tờ thoáng sửng sốt, giọng tĩnh.
“Vị phụ huynh ơn ra ngoài, hiện tại đang học.”
Giọng túc chạm đúng chỗ đ/au nào ông.
Hắn vung cánh hất tung bộ bục xuống đất.
Ngón gần như vào trán cô giáo.
“Dám ra Mày cái thá gì?
“Đừng có người.”
Làm giơ lên.
Cô Lý khắc thường cô cũng mới hơn tuổi.
Gặp phải vô sao cô sợ.
Toàn thân ng/ực cô đều lên xuống bấu vào mép bàn viên, do mức thậm chí trắng bệch.
Đây cô Lý yêu quý, kính trọng nhất đó.
Cô mượn danh nghĩa động viên, lén lút đưa tập tôi.
Cô lý lẽ giám thị, để giành suất hỗ trợ sinh nghèo.
Cô thấy trưa cải thảo, lặng lẽ cái đùi gà bát cô tôi.
Cô quan khắp nơi sợ cứ xử công nào.
Nhưng đây, cô oan ức.
Chợt thoáng, đâu lòng cảm đến, như lao lên.
Một cô ra, đứng che trước cô.
Hét lên bố cút đi, ch/ửi s/úc si/nh.
Cái đanh giòn, rơi xuống tôi.
Lực mạnh đến nỗi nửa bên gần như tê dại, khóe cũng từ m/áu.
Tai ù từng đợt.
Ý nghĩ tiên đầu:
【May quá, đỡ được.
【Chỉ hoa gấp cô bàn, tặng nữa rồi.】
Hôm Nhà giáo.
Nhưng hình như, xứng trò cô.
Tên s/úc si/nh bị vệ đến muộn dẫn đi.
Tôi từ ngẩng lên, những đổ dồn bốn phía, rõ ràng minh.
Họ rõ ràng cảm thấy bị trần.
Cái đ/á/nh vỡ uy cô giáo, cũng đ/á/nh vỡ lòng tự trọng tôi, bị gi/ật mất ô che chở cuối tôi.
Hiệu tìm cô giáo, ở nội trú ảnh hưởng đến an các bạn khác, nghị vẫn tiếp tục sinh ngoại trú.
Cô muốn mở biện hộ tôi, mũi nào để nhận thêm sự sinh cô.
Tôi đồng ý dọn ngay tối hôm đó.
Lúc này đạc ít đến thảm hại, cần cô giúp, cũng mang được.
Nhìn màn đêm đen kịt bên ngoài.
Tôi biết, ngày mai đầu.
Ngày kết thúc.
Kẻ bạo kiêng nể càng thêm tiện.
Mà khi về cũng nhận quả lần trả.
Tôi đứng ở ngã ba vác lý, nghĩ về khứ mơ tương lai, khứ và tương lai hôm ý đan đều thổi làn thu.
Chợt thoáng, rơi vào ảo giác,
cả rồi đoạn lầy lội khó đi.
Nhưng cuộc hiện tại vẫn đang tiếp diễn.
Thế là, dòng sông khổ chèo mái chèo g/ãy tiếp tục lên đường.
6
Cách phó trực tiếp nhất b/ạo l/ực, chính lấy 💥 trị 💥.
Lấy đạo trị đó.
Tôi quấn chăn đơn, cầu thổi đêm.
Trời dần sáng, lóe lên đôi mắt.
Đen như mực tàu, lùng sắc bén.
Nửa năm trước, hộ ngoài đến trấn nhỏ này.
Họ mở tiệm xăm ở tận sâu Bình An.
Nghe nói, con, tên du côn sợ điều.
Bố vốn quen ứ/c hi*p yếu.
Có lần s/ay rư/ợu ngoài nổi đi/ên, góa con đĩ, nào cửa cũng được.
Lời này truyền đến tai tên du côn.
Tối hôm bố lớn lực lưỡng bị ta lôi như con lợn lê lết dưới đất về.
Cả bầm dập mày, đầy m/áu lẫn răng cửa vỡ nát.
Người dáng ngược sáng rõ mặt.
Tùy ném vào sân.
Bước lên, bàn chân nghiến hắn, giọng âm trầm.
“Lão s/úc si/nh, này dám để nghe thấy cái này mày nói bạ tao, hòng giữ cái lưỡi.”
Bố gật cuồ/ng, dám phát ra động.
Tôi trốn cánh khe cửa.
Bất chợt gặp đôi sâu thẳm sắc kia, sâu cổ họng trào ra cười khẽ đầy ý vị.
Đến khi tỉnh lại, phương rồi, ướt đẫm mồ hôi lạnh.
