“......”
Cô vào sinh một nước.
Quay lại với chiếc ấm, nhẹ nhàng lau qua mặt đặc biệt đắp lên một lúc.
“Khóc thành này vẫn một chú hoa xinh xắn thế.”
Tôi mím môi, chót đỏ ửng.
Cô ấy nói: “Đợi chút nhé, làm kiểm tra nhỏ, viêm một chút, chụp đâu. Còn về chi phí, cậu làm nhập viện, cậu nhiều cậu chịu trả rồi, làm sai chịu trách nhiệm, x/ấu hổ thay ch*t được.”
Chu đang dọn bát đũa, đầu: “Đúng đúng đúng.”
Chụp phim nhanh.
Bác hình ảnh xám điệu nghiêm trọng.
“Tai đứa trẻ này trước đây thương, kéo dài lâu, thủng màng được trị kịp giờ lại đ/á/nh mạnh nhiều tổn chồng chất. Tình huống phức tạp, có uống th/uốc giảm viêm hiện tại.”
“Phẫu có chữa khỏi không?” nhíu ch/ặt mày.
“Tỷ lệ thành công phẫu thấp, nên.”
Dường ai ngờ tới.
Từ khi khỏi viện, mọi im lặng suốt đường.
Nhưng muốn họ vui vì tôi.
Thính lực đang dần giảm, đây hiện sớm.
Năm năm một cái bố khiến màng thủng.
Mẹ định đưa viện, bố cư/ớp đ/á/nh bạc.
Ông ấy có mệnh kiều kỳ nhưng lại có kiều kỳ, vừng ngày ngày vào viện.
Mẹ nhút nhát, ôm bảo uống hai viên th/uốc kháng viêm.
Lúc đầu đ/au, đêm ngủ được.
Luôn cảm bên trong căng tức, nóng ran.
Tôi ôm mẹ khó chịu, vỗ lưng bảo nhắm ngủ, ngủ dậy sẽ ổn.
Tôi thử rồi, nhưng có tác dụng, nỗi dường hơn.
Tôi mẹ ơi con vẫn lắm.
Trong xót, thay vào đó sự bực bội và nghi ngờ.
Bà mẹ ki/ếm khó khăn, con có đừng kiều kỳ hiểu vậy không.
Nhưng sự dối, sự đ/au.
Nhưng ai để tôi.
Vì vậy có nhịn, nhịn ngón tay chảy nhịn vùng hổ thâm tím.
Cách này có hiệu đó sự nữa.
Vì nỗi trở thành thói quen.
Một đêm dài khó này đêm lần này lần nhắc nhở một đứa trẻ ai xót.
Nhưng giờ đây sự xót màng này lại họ.
Sự nhận thức này khiến nghẹn thở.
Tôi sâu vài kìm nén cảm xúc lại.
Trên mặt nở nụ cười, vẫn hơi khàn.
“Thực gì đâu. Hơn nữa, thính lực một rưỡi sự ngầu!”
Cô quay đi, khóe ướt đẫm.
Chu rút tay bịt thấp nghe rõ.
“Ừ, sự ngầu.”
9
Ngõ Bình An nó sâu, ngõ và vào hoàn toàn biệt.
Tôi vốn nghĩ họ một tên du côn thu bảo kê.
Vì vậy anh ấy.
Nhưng khi xúc hiện vậy.
Anh ấy mẹ anh ấy vậy.
Họ đều những tốt tốt.
Dũng liều lĩnh bóng xì hơi, lại xẹp xuống.
Trong chảy m/áu Đường Thế Quốc.
Sống thoát, ch*t định mệnh mãi khổ.
Trên về, cô nắm ch/ặt tay xách th/uốc kê tôi.
Ấm áp một gia đình.
Tôi ước gì con này có có cứ mãi.
Nhưng biết, đó thể.
Khi ngõ nhỏ, ảo tưởng có lý do để lại tiếp.
Có chút buồn khó tả.
Tôi định hành lý cửa, về nhà.
Còn khi về nhà, gì đang chờ biết, cảm nghĩ hơi.
Kỳ lạ là, qua lại ba lần cửa, mình.
“Không vào trong, h/ồn?”
Có lẽ vì làm chậm công việc, vừa về bắt đầu bản thảo.
Hai dài một trước một chống lên mép ghế.
Tôi nhỏ: “Tìm một cái loại dệt ấy.”
Anh ấy dựng bút lên trên, “Ở nam, phòng hướng dương, mẹ cất cậu rồi.”
“Hả?”
Chưa kịp hỏi rõ.
Cô bếp ra.
Khoác vai “Thanh Thanh à, vừa hầm xong, cô dọn một phòng trên lầu, đi, có vừa không.”
Nghe hiểu nghĩa, vội vàng tay.
“Không cần đâu, cần đâu cô, về ngay đây.”
“Về làm Tìm đò/n à?”
Chu đầu.
“Lúc nào hẳn thì lúc đó về, đừng ngoài lại ngã, lại chọc lưng, trẻ con b/ắt n/ạt.”
“......”
Cô phụ họa, “Đúng đúng đúng, lại vài ngày trước, dưỡng dưỡng sức khỏe.”
Tôi sững sờ, bánh trời xuống, đ/ập choáng váng.
Miễn cưỡng, cứ lên lầu.
Phòng gọn gàng tinh có tủ quần riêng và bàn viết, trên giường trải bộ bốn mảnh hoa văn tinh.
Một xươ/ng rồng trĩnh ngọc trên bệ sổ, nhàn nhã nắng.
Có lẽ tốt.
Ngay dệt màu vàng đất trên ghế sofa, trở sáng sủa.
Tôi sững cửa.
“Vẫn đơn điệu quá, thời gian gấp, phòng con gái dành chút tâm tư, vào đây cô từ trang trí.”
Không, tốt rồi, tốt thực.
Tôi chưa bao giờ phòng đẹp này, trong luôn phòng chứa đồ tối tăm ánh sáng.
Có lẽ nhưng nỡ lòng nào.
Bữa tối, cô bưng món sườn bí đ/ao cuối cùng đặt bàn ăn.
