Cậu ấy trở nên trầm lặng, suy sụp, thường nhìn chằm chằm vào một điểm vô định. Nhiều lần tôi muốn an ủi, nhưng mỗi lần mở miệng lại nghẹn lời, bởi tôi hiểu cảm giác bất lực ấy. Muốn bảo vệ, muốn giữ lại, muốn níu kéo. Nhưng hoàn toàn bất lực.
11
Suốt khoảng thời gian đó, tôi thường đến trường đại học của Hà Uyết Nguyệt tìm cô ấy, nhưng cô ấy luôn bận rộn. Tôi đã thuộc lòng ngôi trường ấy, thậm chí biết rõ quán ăn vặt nào ngon nhất ở phố ẩm thực. Rồi một ngày, khi cô ấy và Giang Thời Viễn bàn luận vấn đề bước ra cổng trường, tôi đang đứng bên đường gặm bắp nướng. Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy mình lạc lõng giữa họ, như kẻ vô dụng không chí hướng.
Tôi ngừng tìm Hà Uyết Nguyệt, nhưng cô ấy quá bận nên chẳng nhận ra. Tôi chợt hiểu, trong cuộc đời cô ấy, tôi vốn chỉ là vai phụ có thể thay thế. Khi họ tham gia cuộc thi, tôi lén đến xem chung kết. Trên sân khấu, cô ấy tỏa sáng tự tin đúng như tôi từng mong đợi. Đây mới là con người thật của cô ấy, những việc tôi làm trước đây, đổi người khác cũng được. Còn cô ấy là đ/ộc nhất vô nhị. Từng nghĩ Lạc Trần Vũ không xứng với cô ấy, vậy còn tôi?
Tôi nhớ lần đầu gặp cô ấy, cô ấy lấp ló bên chiếc xe điện, do dự khả nghi. Phải chăng vì thế mà tôi ngộ nhận rằng kẻ trắng tay như mình xứng đứng bên cô?
Tiếng vỗ tay vang dội. Tôi vốn sống buông thả, chẳng quan tâm ánh mắt đời. Chưa từng nghĩ có ngày mình lại tự ti. Khoảnh khắc này tôi chợt tỉnh ngộ: Cô ấy không còn là cô bé nghèo bị b/ắt n/ạt ngày xưa, cũng chẳng cần tôi giải c/ứu nữa.
12
Khi cô ấy rời sân khấu, tôi thấy Hà Uyết Nguyệt đảo mắt tìm ki/ếm trong đám đông, vội cúi đầu tránh mặt. Không những tránh gặp, tôi còn lảng tránh cô ấy. Có lẽ vì cô ấy đỡ bận hơn, nên nhanh chóng phát hiện ra.
Cô ấy hỏi tôi sao thế, nhưng tôi không trả lời được. Tôi không biết ai sẽ đứng bên cô ấy, chỉ biết không phải tôi.
Rồi một ngày, cô ấy nói muốn nói rõ mọi chuyện. "Em đã nghĩ rất nhiều..." Tôi thú nhận mình không dám gặp cô ấy nữa.
"Anh biết rồi. Gặp mặt đi, phải giải quyết cho xong."
"Thôi đi."
"Đừng thay em quyết định!"
Cô ấy cúp máy. Tôi hoảng hốt chạy khỏi trường, đến cổng thì bị cô ấy chặn lại. Tôi quay vào dãy lớp học, đóng sập cửa phòng trống. Cô ấy đ/ập cửa gọi mãi, tôi im lặng.
Một lúc sau, giọng cô ấy vang ngoài cửa: "Trình Lạc Diễn, anh dám đứng bên tên tr/ộm Hà Uyết Nguyệt, dám gánh lời dị nghị cay đ/ộc, giờ lại không dám nhìn em một lần sao?"
"Em là duy nhất, còn anh có thể thay thế." Tôi đáp.
"Ai bảo anh có thể thay thế?" Giọng cô ấy gi/ận dữ: "Anh luôn tin tưởng em, chân thành và nhiệt huyết. Trên đời này chỉ có Trình Lạc Diễn cho em được tự do, như thế chưa đủ thành duy nhất sao?"
"Nếu chưa đủ... em thích anh. Vậy đủ chưa?"
Tôi không kìm được nữa, mở cửa ôm chầm lấy cô ấy. Tôi chợt hiểu con người cô ấy, và nhớ lại con người mình. Tình cảm song phương, thế là xứng đôi. Những thứ khác, với tôi đều vô nghĩa.
13
Một ngày cùng Hà Uyết Nguyệt tự học, tôi chợt nhớ chuyện cấp ba, hỏi tại sao cô ấy kể chuyện tr/ộm xe điện cho Lạc Trần Vũ mà không phải tôi.
"Anh không phải luôn biết sao?" Cô ấy hỏi lại.
Hóa ra ngày chúng tôi gặp nhau, cả hai đều nhớ như in nhưng giả vờ không có gì. Bởi thế ban đầu cô ấy luôn áy náy với tôi...
Trong khoảng lặng ngắn ngủi, cô ấy viết luận văn còn tôi lục tìm lời bài hát mới. Đoạn kết luôn là nỗi ám ảnh. Tôi bực bội lật cuốn sổ ghi lời bài hát thời cấp ba viết cho cô ấy. Ngón tay lướt qua hai câu: "Màu xanh vô dụng, để ánh trăng xuyên thấu h/ồn phách".
Nhờ thầy Lâm, mọi người đều biết trong lời có tên chị tôi. Chỉ riêng tôi biết, ở đó còn có tên cô ấy. Tên chị tôi là trùng hợp, còn tên cô ấy là tâm tư thầm kín. Đến giờ vẫn chưa ai phát hiện, và tôi không định tiết lộ.
Khi về dọn đồ, tôi phát hiện thêm tờ giấy nhỏ. Nét chữ cô ấy, chỉ vỏn vẹn một dòng: "Trình Lạc Diễn, nơi không người, em cũng đã viết tên anh vô số lần."
