Trận mưa như trút nước kéo dài hai ngày, sau đó là những hạt mưa lâm thâm không dứt, tạnh rồi lại mưa suốt ba bốn ngày. Hôm nay mây tan mưa tạnh, nhưng trời vẫn còn ảm đạm.
Từ biệt Cô Tô tàng thư các, chúng tôi lên đường.
Khi đến kinh thành đã là tháng hai, hôn sự của ta cùng Ôn Quân cũng đang được chuẩn bị gấp rút.
Càng gần ngày cưới, Ôn Quân càng quấn quýt bên ta, khiến ta cảm nhận được sự bất an trong lòng chàng.
「Nàng còn nhớ cảnh chúng ta lần đầu gặp mặt chứ?」
Ta gật đầu, mỉm cười đáp: 「Như kẻ lãng tử phóng đãng vậy.」
Năm ấy giá rét khác thường, dưới chân Trường Bạch Sơn, ôn dược trang lại bốn mùa xuân ấm. Ta ngắm làn khói bốc trên mặt nước, còn Ôn Quân nhìn bóng hình ta in dưới lòng khe.
Ôn Quân giả bộ ấm ức: 「Nếu lúc ấy nàng không liếc ta một cái, ta đã chẳng vướng vào mối tơ này. Ánh mắt ấy của nàng quả là hại người.」
Ta cười lại trừng mắt, chàng ôm ta vào lòng, cằm tựa lên vai, vẻ bất cần đời thường ngày biến mất.
Tháng ba, ta cùng Ôn Quân thành thân.
Những ngày tháng êm đềm như nắng xuân, mọi thứ vừa vặn hoàn hảo.
...
Chẳng bao lâu yên ổn, chiến hỏa lại bùng lên. Hung Nô xâm lấn, triều đình không còn tướng tài, bất đắc dĩ phải triệu Hà Trân Tứ đang trấn thủ Tô Châu về, phục chức tướng quân xuất chinh.
Trận này vốn không khó, nghe tin Hà Trân Tứ thân chinh, nội bộ Hung Nô vốn đã bất hòa lại càng rạn nứt. Hà Trân Tứ thông thạo chiến pháp của họ, từng nhiều lần đ/á/nh bại quân Hung. Bọn chúng nghe danh đã kinh h/ồn, một số bộ lạc rút lui về địa bàn.
Chẳng mấy chốc tin thắng trận phi ngựa truyền về, nhưng theo sau lại là hung tin Hà Trân Tứ tuẫn quốc. Cả nước để tang nhưng cũng đầy nghi hoặc, đủ thứ đồn đoán về cái ch*t của chàng, phần nhiều cho rằng chàng bị trúng đ/ộc.
Ngày 28 tháng 7 năm Kiến An thứ tư, Hà Trân Tứ cả đời chinh chiến, tử trận sa trường, được truy phong hiệu 「Phiêu Kỵ Đại Tướng Quân」.
Tất cả như giấc mộng.
Tháng tám chưa hết, Gian Sinh tìm đến ta.
「Hộ thân phù này, tướng quân luôn đeo bên mình. Nay xin hoàn lại nguyên chủ.」
Ta cúi nhìn tấm bùa gấm lam nhạt màu, vết m/áu khô quện vào đường vải nhăn nhúm, như từng bị ai nắm ch/ặt đến nghẹt thở. Từng đường gợn tựa vạn mũi kim đ/âm vào tim, nghẹn ứ nơi cổ họng.
「Vứt đi.」
Gian Sinh do dự, cất lại hộ thân phù.
Gian Sinh vốn là kẻ mặt đ/á lì lợm, được thưởng hay bị ph/ạt đều không biểu lộ. Hắn như tảng đ/á trung thành báo đáp tri ngộ ân của Hà Trân Tứ. Nhưng hôm nay, trên gương mặt đ/á ấy ta thấy nỗi đ/au nén ch/ặt. Đôi mắt hắn đỏ ngầu, môi run nhẹ như muốn nói điều gì, rốt cuộc lại im lặng.
Hoàng hôn nhuộm áo, Ôn Quân khám bệ/nh về. Biết ta đã gặp Gian Sinh, chàng nhìn ta với ánh mắt phức tạp.
Ta cởi áo cho chàng, chàng bỗng ôm chầm lấy ta.
「Thôi nào, cơm ng/uội hết rồi.」Ta vòng tay ôm eo chàng, thờ thẫn xoa lưng.
Ôn Quân buông tay. Ta chỉnh lại vạt áo cho chàng. Nhưng vẻ mặt chàng vẫn đầy tâm sự, như chất chứa bao lời mà không biết mở lời thế nào.
Những ngày nhàn rỗi, ta thường lui tới Dương Xuân Bạch Tuyết. Dạo bước trên phố, ngắm người qua lại, lòng không khỏi nhớ đến Tô sư phụ.
Ta mong nơi nào đó xa khuất, có phép màu hiện hữu, để sư phụ được bình an.
Đang mơ màng, một đứa trẻ níu áo ta. Đó là cậu bé áo rá/ch nhem nhuốc, tay giơ quyển thoại bản, giọng van nài: 「Phu nhân, m/ua sách không ạ?」
Ta nghi hoặc nhìn cậu, cậu cúi đầu thều thào: 「Không phải tr/ộm đâu ạ, con nhặt được. Chỉ mong đổi chút tiền, các tiệm sách đều không thèm. Phu nhân làm phúc m/ua giúp con đi ạ.」
Ta đưa tiền, cậu bé dúi vội quyển sách vào tay rồi chuồn mất, như sợ ta hối h/ận.
Lúc này ta mới nhìn thấy tên sách: 《Đại Tướng Quân Bí Sử》, bật cười vì sự lố bịch.
Thoại bản này ta từng đọc, là chuyện hư cấu về ta cùng Hà Trân Tứ, chỉ có điều trong truyện, kết cục của ta thê lương, u uất mà ch*t. Giờ nghĩ lại, nhiều tình tiết đã mờ nhạt.
Quyển sách được mang về phủ, bỏ xó trên giá.
Một hôm nhàn rỗi bồn chồn, ta chợt thấy nó, tùy tay lật xem. Những chương đầu không khác bản cũ, nhưng đến giữa sách bỗng đ/ứt đoạn, tựa hồ có người x/é trang sau viết lại. Nét chữ cứng cỏi ẩn nhẫn, sao mà quen đỗi...
50
Thôn Thảo Phô, tháng chín khí trời dễ chịu, gió thu se lạnh thổi qua thảo nguyên, xua tan cái oi bức mùa hạ.
Hà Trân Tứ dựa khung tre, ngắm nhìn triền núi xa xăm. Tầm mắt mênh mông, dưới nắng chiều đỏ rực, lốm đốm những chấm đen dần hiện rõ - những thợ săn trở về. Kẻ hớn hở đầy chiến lợi phẩm, người tay không ủ rũ.
Tiếng gõ cửa vang lên. Hà Trân Tứ quay đầu, thấy Gian Sinh bước vào.
「Tướng quân, đến giờ uống th/uốc rồi.」
Hà Trân Tứ đón bát th/uốc, uống cạn rồi trả lại.
Hà Trân Tứ không ch*t trận. Chàng dùng kế giả tử, kim thiền thoát x/á/c lừa cả thiên hạ. Chàng không muốn công cao chấn chủ, không muốn bị Cố Thượng thư lợi dụng, càng không muốn quấy nhiễu tâm tình Cố Ảnh Lân. Chỉ còn hơi tàn sức mọn, chàng mong yên ổn qua ngày tháng còn lại.
Mùi th/uốc đắng lan tỏa trong phòng. Nắng chiều vụt tắt, ánh sáng trong nhà mờ nhạt. Hà Trân Tứ lại nhìn ra cửa sổ, gió chiều thổi tóc mai bay phất phơ, vạt tay áo phải rỗng không đung đưa. Tay trái chàng nắm ch/ặt con nộm đất hình thiếu nữ áo cưới, toàn thân nứt vỡ đầy vết hàn gắn - từng bị vỡ tan rồi được chắp vá tỉ mẩn.