Tôi ra quầy lễ tân m/ua một hộp thức ăn, đổ ra đĩa nhựa đặt trước mặt Tiểu Kéo Lau. Nhưng nó chỉ ăn được một ít rồi dừng lại, liếm liếm tay tôi rồi lại định liếm vết thương của Thái Cách.
Tôi vội giữ ch/ặt nó, một tay vỗ về cún con, tay kia ủ ấm chân trước phải đang lạnh vì truyền dịch của Thái Cách.
Hầu hết nhân viên đã tan ca. Thái Cách tuy mạch ổn định nhưng mãi chưa tỉnh. Bác sĩ trực đêm nói do cơ địa chuyển hóa chậm lại thân hình to lớn nên tỉnh muộn hơn, khuyên tôi đừng sốt ruột, nên đưa Tiểu Kéo Lau về nhà rồi mai quay lại.
Nhưng tôi không yên tâm để Thái Cách một mình, cố xin phép được ở lại chăm qua đêm.
Tôi phi về nhà thu xếp đồ đạc, dắt Tiểu Kéo Lau đi vệ sinh xong quay lại bệ/nh viện thì vừa lúc Thái Cách mở mắt.
Trong trạng thái lơ mơ trông thấy chúng tôi, nó lập tức vẫy đuôi rối rít, cố gượng dậy.
Tôi nhanh chân đến bên, đỡ đầu nó lên đùi mình, đặt Tiểu Kéo Lau trước mũi Thái Cách.
Hai chú cún thân thiện đ/á/nh hơi nhau. Thái Cách dùng mõm hích Tiểu Kéo Lau một cái khiến tiểu tử này phấn khích như muốn bay lên.
Tôi vội ghì ch/ặt nó lại: 'Thái Cách còn chóng mặt đấy. Em bình tĩnh chút kẻo lắc cho nó ói ra'.
Bác sĩ đến thay th/uốc cho Thái Cách, dặn tôi không cần canh máy truyền, khi gần hết sẽ có chuông báo.
Một ngày hỗn độn cuối cùng cũng qua. Chúng tôi chìm vào giấc ngủ giữa tiếng tích tắc đều đặn từ máy móc.
Sáng hôm sau, tiếng bàn giao ca trực đ/á/nh thức tôi. Cúi xuống thấy hai đôi mắt cún đang chăm chú nhìn.
Hình như chúng dậy từ lâu. Tiểu Kéo Lau thấy tôi mở mắt lập tức ọ ẹ đòi xuống đất, nhưng vốn là giống chó lùn sợ độ cao, nó chẳng dám tự nhảy xuống.
Vừa được đặt xuống nền, nó phóng như tên b/ắn ra cửa, giải quyết nỗi buồn dưới gốc cây trước viện.
Cùng bác sĩ lật người Thái Cách, mát-xa nửa thân bị tê, bác sĩ thông báo nó đã có thể ăn dù th/uốc ảnh hưởng khẩu vị, chưa chắc đã chịu ăn.
Tôi đổ hộp thức ăn của Tiểu Kéo Lau ra đĩa, trộn đều thức ăn đặc chế cho Thái Cách với chút nước ấm rồi hâm trong lò vi sóng.
Để tránh tác động vết thương, Thái Cách vẫn phải nằm nghiêng.
Khi đặt thức ăn trước mặt, Tiểu Kéo Lau hôm qua đói meo lập tức xả láng. Thái Cách thì co cổ né tránh, quay đầu đi chỗ khác như kh/inh thường đồ ăn. Nhưng tôi biết không phải vậy - nó đang liếm mép không ngừng, cổ họng nuốt ực.
Tôi nhẹ nhàng xoay đầu nó lại, đẩy đĩa gần hơn: 'Ăn đi, không Tiểu Kéo Lau tranh mất'.
Thái Cách nhìn tôi như vừa nhận ra đồ ăn dành cho mình. Nó liếc nhìn sắc mặt tôi, mõm từ từ chậm rãi tiến về phía đĩa. Sau vài lần x/á/c nhận tôi không đột ngột đ/á/nh nó, mới thè lưỡi liếm thử.
Tư thế này thật bất tiện. Hầu như chẳng liếm được gì, nó vẫn nhe râu cười toe với tôi, đuôi lông xù vung vẩy đ/ập vào mặt Tiểu Kéo Lau từng nhịp.
Tiểu Kéo Lau đã xơi xong phần mình, vừa chịu đò/n vừa dán mắt vào đĩa của Thái Cách.
Dưới ánh mắt thèm thuồng đó, tôi dùng thìa đút từng miếng cho Thái Cách. Nó ăn chậm rãi, nâng niu từng chút.
Hai chú cún ăn xong lại dựa đầu vào nhau ngủ gà ngủ gật. Đang đặt vé máy bay đến tỉnh S, tôi bỗng thấy cổ họng Thái Cách tựa vào chân mình co thắt từng cơn. Nó ngẩng đầu, mím ch/ặt mõm, thở gấp, đôi mắt ươn ướt nhìn tôi. Tôi lập tức gọi bác sĩ đi ngang: 'Bác sĩ ơi, xin giúp lấy thùng rác!'.
Quả nhiên, thùng rác vừa đưa tới miệng, Thái Cách đã oẹ ra. Thức ăn vừa nạp vào gần như nguyên vẹn được tống xuất. Tôi đỡ nó, để bác sĩ cho uống nước ấm.
Bác sĩ an ủi: 'Có lẽ trước đói quá, thêm th/uốc kích ứng dạ dày, đột ngột ăn nhiều khó tiêu. Nghỉ chút rồi cho ăn ít một nhiều lần sẽ đỡ'.
Lúc bác sĩ nói, Thái Cách đang gác đầu lên đùi tôi, vui vẻ chơi trò đẩy-cắn với Tiểu Kéo Lau, thi thoảng lại vẫy lưỡi nhìn tôi đầy kiêu hãnh, như tự hào vì nhịn được không nôn lên người tôi, hoàn toàn không cảm thấy mình đáng thương.
Ngày thứ 26 trước tận thế, ngày thứ 3 Thái Cách nằm viện.
Suốt thời gian này, trừ lúc về vệ sinh cá nhân và dắt Tiểu Kéo Lau đi ngoài, chúng tôi gần như sống tại viện 24/24.
Cứ 2 tiếng tôi lật người, mát-xa, cho ăn một lần. Ngày hai lần cùng bác sĩ giúp nó đại tiện, không nhờ vả ai.
Chiều hôm đó đi m/ua cơm về, tôi thấy Tiểu Kéo Lau đang lăn quả bóng lông vui vẻ khắp sàn, còn Thái Cách thì miễn cưỡng gối đầu lên đùi nữ bác sĩ thường chăm nó để truyền dịch.
Tôi ngồi xuống khoảng trống phía mông nó, trò chuyện với bác sĩ qua thân hình to lớn. Thái Cách cứ vặn cổ nhìn tôi. Đợi hai phút thấy tôi vẫn thờ ơ, nó liền cố trở dậy tìm tôi.
Tôi và bác sĩ đổi chỗ cho nhau. Ôm lấy cái đầu to của Thái Cách lắc lắc: 'Ối giời, để xem chú cún hư nào không chịu cho chị bác sĩ bế nào?'
Thái Cách không hiểu, cười ngây ngô để tôi véo má. Sức khỏe nó hồi phục tốt, không còn dáng vẻ thập tử nhất sinh ngày được c/ứu. Thời gian gấp rút, tôi phải tiếp tục kế hoạch m/ua nhà bị hoãn.
Nghe tin tôi định gửi Tiểu Kéo Lau lại viện khi đi xa, nhân viên dọn chuồng lớn nhất, chỉ cần thêm vách ngăn giữa là có thể để hai bé cùng nhau mà không chạm vết thương.