Tôi bị hỏi một cách bất ngờ, không ngờ anh ta lại nghe thấy câu hỏi vừa nãy mà tôi mới hỏi dở dang.
「Thì ra là học bá lớp thực nghiệm à, thất kính.」 Sở Ngôn tự rót cho mình một ly, cầm trên tay nhưng không uống, ngắm nhìn tôi nói, 「Xin thứ lỗi cho tôi nói thẳng, tôi luôn cảm thấy cậu không giống học sinh trường Thế Tây.」
「…… Ý cậu là sao?」
「Nói thế nào nhỉ, tôi gặp nhiều học sinh trường Thế Tây lắm, cũng quen không ít, đa phần đều lớn lên ở khu này.」 Anh ta nâng ly uống một ngụm, cân nhắc từ ngữ, 「Dù sao thì... đều không giống cậu cả, này, cậu học cấp ba trường nào?」
「Trường Trung học số 3.」
「Ồ! Thảo nào!」 Sở Ngôn nhướng mày, 「Thi rớt đúng không?」
「Ừ.」 Tôi gật đầu thật thà.
Anh ta lại cười, người này lúc chơi game trông dữ dằn thế, không ngờ lại hay cười thế.
「Tóm lại, đây là cửa hàng nhà tôi, ngày nghỉ tôi hầu như đều ở đây vào ban ngày, chào đón cậu ghé chơi bất cứ lúc nào.」 Anh ta cầm điện thoại lên, lại bắt đầu ván mới.
Tôi cảm ơn anh ta vì đồ uống, quay người đẩy cửa định đi ra.
Chuông gió leng keng, phía sau vang lên câu hỏi tình cờ của anh ta: 「Vẫn chưa nói tên cậu là gì nhỉ, tên học bá cũng phải giữ bí mật sao?」
「Lê Lễ, Lê là Lê Minh, Lễ là Lễ Phép.」
10.
Mùa hè này dài đằng đẵng, may mà Cố D/ao thỉnh thoảng đến thăm tôi.
Lần đầu gặp mặt, cô ấy xông tới ôm ch/ặt lấy tôi, suýt khóc: 「Trời ơi Lễ Lễ, tớ bắt taxi đến, suốt đường chẳng thấy tiệm trà sữa nào đáng tin cả, cậu sống qua ngày thế nào được chứ!」
Tôi vất vả gỡ cái ôm chí mạng ra, kéo cô ấy vào cửa hàng nhà Sở Ngôn.
Đồ ăn thức uống chưa kịp bưng lên, cô ấy đã nhìn chằm chằm vào cơ bụng lộ ra vô tình khi Sở Ngôn vén áo, nuốt nước bọt ừng ực.
Tôi: 「Đừng nhìn nữa, nhìn thêm nữa tớ không biết giải thích sao với Từ Nam đâu.」
Mỗi lần đến, Cố D/ao đều chia sẻ với tôi "tình báo" bên đó.
「Cậu vừa dọn đi, Tần Hàm bọn họ đã xách túi lớn túi nhỏ đến ngay sau, sợ chậm một ngày là không dọn vào được.」
「Người thì dọn vào rồi, nhưng các cô chú trong khu chẳng ai thèm để ý họ, ngay cả cô chú nhà tớ cũng ít qua lại với bố cậu... Cô tớ bảo, chú Lê phản bội cô Lâm Thu, chính là phản bội tình bạn bốn người từ đại học đến giờ, loại bạn bè này không kết giao cũng được.」
「À đúng rồi đúng rồi, lần Lý Uyển đến gây sự với mẹ cậu, cô tớ tức quá xông lên t/át cho bả một cái, giờ bả thấy cô tớ là tránh xa...」
「Còn cái này, anh tớ bảo mang cho cậu.」 Nói rồi, Cố D/ao lấy từ ba lô ra một cuốn sách bìa xanh, tôi nhận ra chính là cuốn tôi đọc ngủ quên trong phòng Chu Cẩn tối hôm đó.
「... À này, anh ấy bảo lần trước cậu chảy nước dãi lên sách, nên tặng luôn cho cậu.」 Cố D/ao ngượng ngùng gãi đầu, 「Chu Cẩn tính x/ấu thế đấy, cậu đừng để ý.」
Tôi mặt đen nhận lấy, trước mắt đồng thời hiện lên gương mặt vô h/ồn của Chu Cẩn khi dặn dò câu này.
「Thực ra anh tớ rất quan tâm cậu, chỉ là không nói ra mặt thôi.」 Cố D/ao chữa thẹn, 「Anh ấy giờ bị nh/ốt ở trường Phụ đạo học cả ngày, mang điện thoại còn không được, hè này tớ với anh ấy mới gặp hai lần, lần nào anh ấy cũng hỏi thăm cậu.」
「Hè không còn một tháng nữa sao, trường Phụ đạo đã lên lớp rồi?」
「Học trước nội dung lớp 10, trường Phụ đạo vốn dĩ vậy mà. Với lại Chu Cẩn ở lớp A, đa phần sau này sẽ đi theo đường tuyển cử thi đấu, tiến độ học tự nhiên phải nhanh hơn các lớp khác nhiều.」
Tôi bừng tỉnh, lúc này mới nhớ trường Phụ đạo quả có truyền thống như thế.
Cố D/ao nhấp ngụm đồ uống, bỗng rút điện thoại chụp một tấm về phía Sở Ngôn ở quầy bar.
「Cậu làm gì thế?」 Tôi kéo cô ấy lại,
「Tối đến nhà Chu Cẩn rình anh ấy, cho anh ấy xem bạn mới của cậu.」 Cố D/ao cười ranh mãnh giơ điện thoại cho tôi, 「Chụp cũng khá đẹp trai đấy, có phải không?」
Tối về nhà, tôi lật cuốn sách đó một cách lơ đễnh.
Chu Cẩn rõ ràng nói dối, hôm đó tôi ngủ quên thật, nhưng tuyệt đối không chảy nước dãi... nhưng thứ khiến tôi phân tâm không phải chuyện này, mà là chuyện trường Phụ đạo Cố D/ao nói chiều nay.
Dù cả mùa hè đều tự nhủ chỉ cần nỗ lực đủ, học trường cấp ba nào cũng như nhau, nhưng lời cô ấy vẫn nhắc tôi nhớ - khoảng cách giữa Thế Tây và trường Phụ đạo, e rằng chính là khoảng cách ba năm sau giữa tôi và Chu Cẩn.
Ngay lập tức, cảm giác lo âu trào dâng. Tôi mở cửa sổ, ngơ ngác nhìn ra ngoài, xuyên qua lớp lớp màn đêm, như thể thấy phía bên kia thành phố, ngôi trường với hàng cây ngân hạnh trước cửa, từng phòng học giờ đây đèn sáng trưng, trên bàn chất cao ngất bài kiểm tra và sách vở, sau đống sách mỗi người đều cúi đầu viết... họ đang chạy hết sức, để bỏ xa những người khác.
Mùa hè này xảy ra quá nhiều chuyện, chưa kịp thoát khỏi bóng đen một việc, cảm giác khủng hoảng của việc khác đã ập đến liên tiếp.
Trong lòng rối như tơ vò, ngón tay bỗng bị góc nhọn của trang sách đ/âm vào.
Tôi cúi xuống, phát hiện trang vừa lật có một góc gập.
Trên trang gập, có một dòng chữ bị ai đó dùng bút nước màu đen gạch một đường.
「... có một hai điều chắc chắn không nghi ngờ, đủ để chống chọi với mọi sự vô thường của thế gian...」
Những ngày nghỉ còn lại, tôi m/ua sách giáo khoa bổ trợ, bắt đầu học trước chương trình cấp ba. Phần lớn thời gian ở nhà, thỉnh thoảng ở cửa hàng nhà Sở Ngôn.
「Học bá trường Trung học số 3 quả là khác biệt,」 giữa lúc chơi game, Sở Ngôn ngẩng lên liếc nhìn tôi, 「Cậu là người đầu tiên giải đề ở chỗ tôi đấy.」
Tôi chống cằm, viết vẽ trên tờ bài kiểm tra: 「Một mình ở nhà học không vô, phải ở nơi có tiếng ồn trắng mới đọc được sách.」
Anh ta cười: 「Học bá, ý tôi là cậu nhìn xung quanh đi.」
Tôi nghe lời nhìn quanh, hôm nay cửa hàng như thường lệ, có khá nhiều người trạc tuổi, đều giống Sở Ngôn đang cúi đầu chăm chú chơi game.
Chuông gió leng keng, lại có người đẩy cửa bước vào.
「Anh Sở, Triệu Cát bọn họ đến chưa?」
Sở Ngôn chỉ tay lên cầu thang: 「Lên từ sáng rồi.」
Người đó dạ một tiếng, đi ngang qua thấy tờ bài kiểm tra trên bàn, liền dùng ánh mắt kỳ lạ nhìn tôi.
