Vẫn nhớ cảm giác kinh ngạc mãnh liệt khi lần đầu gặp cô ấy, vẻ đẹp đối với cô ấy là một vũ khí sắc bén. Tiếc thay, giờ đây vẻ đẹp ấy đang dần héo úa.
Để hòa nhập với phong cách của nhóm nhỏ, cô học theo họ dùng mỹ phẩm kém chất lượng tô lớp trang điểm dày, biến gương mặt tinh tế vốn có trở nên phàm tục, làn da cũng ngày càng tệ hơn. Giờ đây, lớp phấn nền dày cộm không che nổi những vết mụn sâu nông và vết dị ứng loang lổ.
Ngoài ra, thói quen những người đó mang lại cho cô cũng đang xóa nhòa khí chất nguyên bản, cô trở nên tầm thường, thô tục rõ rệt. Những thay đổi từ trong ra ngoài này, cùng với mưu mẹo tự cho là khôn ngoan học được từ Lý Uyển, đều trở thành lưỡi d/ao khiến cô 'h/ủy ho/ại nhan sắc'.
"Tần Hàm, trước đây tôi từng gh/ét cậu, nhưng giờ thực sự thương hại cậu." Tôi nhìn thẳng vào mắt cô, bình thản nói.
Tần Hàm dường như đoán trước tôi sẽ nói vậy, cô ngạo nghễ ngẩng cằm lên: "Hừ, đừng giả vờ nữa. Giờ tôi sa sút thật đấy, nhưng cậu lại khá hơn được bao nhiêu?"
Cô giơ tay chỉ xung quanh, bắt đầu cười, nụ cười ngày càng đ/ộc địa: "Hãy nhìn kỹ đi, đây là Thế Tây, một trường học tồi tàn! Cậu và mẹ cậu giờ thuê nhà ở khu chung cư cũ nát bên cạnh! Thế nào, khu phố cũ rác rưởi lắm nhỉ? Không thể so với nơi cậu lớn lên được đâu? Nói cho cậu biết, tôi cũng từng sống ở nơi tương tự, sống nhiều năm trời, những chốn như thế tựa đầm lầy bùn lầy, cố hết sức giam giữ con người dưới đáy xã hội. Hồi đó, tôi và mẹ tôi đều thề phải thoát khỏi đây, bằng bất cứ cách nào.
"Đừng tưởng thi một hai lần điểm cao là tương lai sẽ thuận buồm xuôi gió." Cô tiếp tục, ánh mắt lộ vẻ kh/inh thị khó hiểu, "Biết đâu ngày nào đó, cậu cũng sẽ phát hiện ra, th/ủ đo/ạn của mẹ tôi mới thực sự hiệu quả."
"Th/ủ đo/ạn của mẹ cậu mà hiệu quả thật, sao chưa đầy hai năm lại bị đuổi cổ?" Tôi chống tay lên trán, cảm thấy đối thoại với cô thật nhàm chán.
Tần Hàm c/âm nín, nhưng ngay sau lại cứng họng: "Cứ chờ mà xem."
Tôi cười: "Được thôi, giờ các cậu chuyển đến đâu rồi? Có dịp tôi sẽ đi thăm."
"Cậu..." Hai hàng lông mày mảnh của cô như sắp bện thành sợi dây thừng, nhìn tôi mà không thốt nên lời, chỉ bối rối vê vạt áo.
"Tần Hàm, có những đạo lý làm người mẹ cậu không hiểu, nên để tôi dạy cậu vậy. Người với người khác nhau lắm." Tôi dựa nghiêng vào bục giảng, hai tay nhét túi áo đồng phục, thong thả nói, "Có người thích dựa vào chính mình, như mẹ tôi chẳng hạn. Dù giờ hai mẹ con tôi ở căn nhà cũ nát, nhưng đó là để tiện cho tôi đi học. Nói thật, sự nghiệp mẹ tôi giờ tốt hơn trước, dạo này bà đang xem nhà mới, thi đại học xong là dọn đi ngay."
"Trong mắt cậu và mẹ cậu, bố tôi tài giỏi thế, là cái cây lớn các cậu phải bám víu bằng mọi giá. Nhưng với mẹ tôi, bố tôi chỉ là người bạn đời, ngày nào chia tay thì chia, không có chuyện gì là thiếu ông ấy không được."
"Các cậu gh/en tị với thứ người khác có, rồi dốc sức chiếm làm của riêng, lại còn chuẩn bị sẵn lý lẽ 'mỗi người dựa vào bản lĩnh'. Thế mà khi không giữ được, lại than vãn cuộc sống bất công, chẳng buồn cười sao?"
"Cậu không có quyền phán xét mẹ tôi!" Tần Hàm gào lên, "Cấm nói bà ấy!"
Tôi dừng lại, đợi cô bình tĩnh phần nào, rồi tiếp: "Tôi hiểu, với cậu, mẹ là người quan trọng nhất, nên cậu nghe lời bà vô điều kiện, không bao giờ chất vấn. Nhưng có điều tôi muốn nói, cậu đã chìm sâu vào sự tẩy n/ão của bà, đến mức có chuyện chẳng phân biệt nổi đúng sai, thậm chí thật giả."
"Ý cậu là gì?"
Tôi chỉ vào vai cô: "Chỗ này cậu có vết s/ẹo bỏng, lần đầu gặp, cậu bảo do bố cậu làm, phải không?"
Tần Hàm gật đầu, nghi hoặc nhìn tôi.
"Lần bố cậu đến gây sự, lúc cãi nhau họ lôi hết chuyện cũ ra, tình cờ nhắc đến việc này. Nhưng thực tế lúc đó, bố cậu chỉ trách Lý Uyển năm xưa bất cẩn làm bỏng cậu, lại bỏ lỡ thời gian chữa trị tốt nhất, khiến cậu mang vết s/ẹo vĩnh viễn này."
Chuyện này do Cố D/ao kể lại cho tôi, lúc đó Tần Hàm không có mặt, bố mẹ cô lại cãi nhau ầm ĩ ngoài hành lang, Cố D/ao đi ngang nghe tr/ộm được.
"Không thể nào." Tần Hàm lắc đầu, "Rõ ràng là ông ta làm, ông ta trọng nam kh/inh nữ, lời nói không đáng tin!"
"Nhưng mẹ cậu đâu có phủ nhận."
"Không thể, không thể nào..." Tần Hàm chống tay lên bàn, sắc mặt hoảng lo/ạn.
Bởi vết s/ẹo này, cô không dám mặc áo hở vai, mỗi lần tắm đều gh/ê t/ởm lấy khăn che lại. Những điều này cô đã kể với tôi khi mới quen để rút ngắn khoảng cách. Với cô, vết s/ẹo không chỉ x/ấu xí, mà còn tượng trưng cho tổn thương từ gia đình gốc, giờ lại thêm một lớp nghĩa nữa – lời nói dối.
Tần Hàm ngồi xổm xuống, ôm lấy đầu gối, miệng lẩm bẩm "không thể, sao có thể là mẹ", nước mắt rơi như mưa.
Nhìn cô như vậy, tôi bỗng thấy xót xa. Con người không thể chọn nơi sinh ra, nếu cô không gặp phải người mẹ như thế, có lẽ...
"Không thể nào!" Tần Hàm bất ngờ gào thét, cô túm tóc, mặt đầy vệt nước mắt, người bê bối, "Mẹ tôi không lừa dối tôi, bà là người duy nhất bảo vệ tôi! Là các người đang nói dối!"
Tôi từ từ tiến lại, ngồi xổm trước mặt cô, nhìn thẳng vào mắt cô hỏi: "Tần Hàm, cậu đã nghĩ đến tương lai chưa?"
Tần Hàm nức nở, không nói gì.
"Cậu đừng bảo sau này thực sự muốn giống mẹ cậu, đặt mọi kỳ vọng cuộc đời lên người khác?" Tôi thở dài, "Hãy nhớ lại con đường đã đi, cậu thực sự nghĩ th/ủ đo/ạn của bà ấy là đúng đắn?"
Tần Hàm cúi gằm mặt, vai rung rinh, lâu sau, cô ậm ừ một từ: "Cút đi."
Tôi đứng dậy, thẳng bước ra khỏi lớp học.
Chiều đầu xuân trời chưa tối, nhiệt độ dễ chịu, không khí phảng phất mùi hương cỏ cây nhẹ nhàng, là hương vị của vạn vật hồi sinh.
