Tôi nói với Đường Triều Ca: "Cậu ngày nào cũng học thêm, bỏ lỡ bao nhiêu tuổi thơ thế?"
Đường Triều Ca cười tự giễu: "Không còn cách nào khác đâu. Sau khi bố mẹ ly hôn, mẹ tớ đã đặt hết kỳ vọng lên vai tớ."
Giọng cậu ta chợt vui lên: "Nhưng nếu tuổi thơ là kiểu... kịch tính như của cậu thì tớ thà đi học thêm còn hơn."
Tôi tiếp lời: "Cậu biết rồi đúng không? Chúng tớ sẽ lên Bắc Kinh học cấp 2. Đáng lẽ hè này được chơi 2 tháng ở đây, ai ngờ gặp chuyện. Mẹ tớ bảo vài hôm nữa phải đi."
Đường Triều Ca thở dài: "Trương Minh Nguyệt và Hạ Nhất Thiền đã nói với tớ rồi. Thoát được cảnh làm bài tập hộ cậu, tớ mừng còn không kịp nữa là!"
Tôi gi/ận dỗi quay đi.
Đường Triều Ca vỗ về: "Thôi nào, đừng gi/ận nữa. Biết đâu cấp 2 hay cấp 3 tớ cũng ra Bắc Kinh học. Đúng không Lâm Trạch?"
Lâm Trạch gật đầu điềm tĩnh: "Ừ. Mong lúc đó cậu đừng còn phải học thêm."
Đường Triều Ca nghiến răng nghiến lợi.
Một lát sau, Đường Triều Ca chào chúng tôi nghỉ ngơi rồi ra về.
Sau vài ngày dưỡng thương, tôi và Lâm Trạch được xuất viện. Mấy ngày nữa chúng tôi sẽ đến thành phố mới.
Tôi hỏi Lâm Trạch còn việc gì cần làm trước khi đi không. Cậu ấy suy nghĩ một lúc rồi dẫn tôi đi m/ua một bó hồng tường vi.
Chúng tôi ngồi xe bus một tiếng tới Bắc Sơn. Năm xưa Lâm Trạch đã cải táng mẹ, chuyển toàn bộ hoa trồng trước nhà lên núi này. H/ài c/ốt bà được ch/ôn dưới những đóa tường vi trắng và hoa cát cánh nở rộ.
Lâm Trạch nói: "Hoa mẹ tớ thích nhất thực ra là hồng tường vi. Nhưng bà chưa từng trồng bao giờ."
Cậu ấy không giải thích lý do, tôi cũng không hỏi.
Chúng tôi tháo giấy gói hoa, đặt bó hồng tường vi lên đám hoa dại. Hoa nhân tạo dù đẹp nhưng thiếu đi sức sống, không bằng những đóa hoa núi ngạo nghễ kia.
Lâm Trạch thì thầm điều gì đó với đám hoa. Giọng cậu nhỏ quá, tôi không nghe rõ.
Buổi chia tay không dài. Chẳng mấy chốc Lâm Trạch đã dắt tôi xuống núi.
Ngoái nhìn lại, tường vi và cát cánh đung đưa trong gió như vẫy tay tiễn biệt.
42
Cuộc sống cấp 2 chẳng khác gì tiểu học. Chỉ là thêm giáo viên mới, bạn mới, trường mới.
Điểm khác biệt duy nhất là Lâm Trạch ngày càng hay đeo bám tôi.
Dù trong mắt mọi người cậu ấy là nam thần lạnh lùng, điềm tĩnh, nhưng tôi luôn thấy cậu ấy rất... dính.
Đi học phải cùng nhau, tan trường phải chung đường.
Bạn rủ đ/á/nh bóng rổ, cậu ấy liền nhìn tôi chờ gật đầu mới chịu đi. Mà đã gật đầu thì tôi phải ra sân xem cậu ấy thi đấu.
Tôi không thể không đồng ý khi cả đội đang nhìn chằm chằm!
Lẽ ra tôi đã chẳng thèm chơi chung nếu có đứa lề mề thế, nhưng Lâm Trạch đ/á/nh hay quá. Có lẽ do mấy năm qua chúng tôi siêng tập thể dục, thể lực cậu ấy rất tốt. Mới học bóng rổ vài tuần đã ném ba điểm, dunk bóng như chuyên nghiệp.
Có Lâm Trạch là tỷ lệ thắng tăng vọt, nên cậu ấy rất được lòng các bạn nam. Còn các bạn nữ... tôi nhìn đám con gái đang hét thất thanh bên cạnh, thầm nghĩ: Thành phố lớn đúng khác, bày tỏ tình cảm phóng khoáng hơn quê mình nhiều.
Nhớ lại những bức thư tình hồi tiểu học, so với màn "Lâm Trạch em yêu anh!" này, tôi chợt thấm thía sự khác biệt của thế giới.
Trận đấu kết thúc, tất nhiên đội Lâm Trạch thắng. Dù không hiểu về bóng rổ nhưng tôi biết luật cơ bản: ném nhiều vào rổ thì thắng. Hôm nay cậu ấy là người ghi điểm nhiều nhất, tỏa sáng nhất, khiến người ta không rời mắt được.
Giờ thì tôi đã hiểu vì sao mấy bạn nữ không biết gì về bóng rổ vẫn đến xem rồi.
...Đúng là đẹp trai thật.
Những giọt mồ hôi lấp lánh dưới nắng khiến cả người cậu ấy như tỏa sáng. Đánh xong, Lâm Trạch dắt tôi đến gốc cây bên sân. Hai chiếc cặp đặt dưới bóng râm, tôi dựa vào lưới sân thở dốc. Trời nóng thế này sao còn đ/á/nh bóng? Ở nhà hưởng thụ điều hòa không sướng hơn sao?
Tôi đưa cậu ấy chai nước. Cậu vặn nắp uống một hơi, cười tươi: "M/ua riêng cho tớ đấy à? Nguyện Nguyện tốt với tớ quá."
Tôi lắc đầu: "Không, cô bạn ngồi cạnh tớ chuẩn bị cho cậu đấy."
Nét cười trên mặt Lâm Trạch phai dần. Tôi chỉ về phía cô gái: "Đằng kia kìa, chính là người vừa hét 'Lâm Trạch em yêu anh' ấy."
Nhìn cậu ấy đỏ mặt, tôi nghĩ: Chắc tại trời nóng quá.
Lâm Trạch quay mặt đi, giọng có phần bối rối: "Trời nóng thế, cậu không chuẩn bị nước cho tớ à?"
"Có chứ. Hai chai đấy."
"Vậy chai nào?"
"Trời nóng quá, tớ uống hết rồi."
"..."
"Yên tâm đi, lúc tớ uống thì bạn ấy đã đưa nước cho cậu rồi. Không lo khát đâu."
Lâm Trạch đặt hai tay lên vai tôi, nghiêm túc: "Nguyện Nguyện! Đã bảo không được uống nước của người lạ rồi mà?"
Tôi ngớ ra: "Bạn cùng trường mà, tớ thấy bạn ấy m/ua ở cửa hàng rồi."
Cậu ấy lắc đầu: "Cậu quên chuyện hồi tiểu học của tớ rồi sao?"
Tôi chợt hiểu - nỗi ám ảnh từ ba năm b/ạo l/ực học đường. Đứa trẻ khi ấy giờ vẫn còn nguyên vết hằn tâm lý.
Gật đầu nhận thức được sự nghiêm trọng, tôi hứa: "Tớ biết rồi. Từ nay về sau nước của cậu tớ lo hết! Không nhờ ai khác!"
Lâm Trạch mỉm cười hài lòng. Nhìn nụ cười ấy, tôi chợt nhận ra... cậu ấy đang đứng quá gần!
