Lá cây rải rác phố, vẫn công nhân vệ môi dậy sớm quét dọn. Thỉnh thoảng chiếc phóng vụt qua, trời vẫn sương, bây chưa đến bảy giờ, điểm này mặc đồng phục, đeo cặp sách lác đ/á/c xuất hiện.
Còn cùng mặc đồng phục giống tôi, người mặt bừng lạnh vẫn gặm bánh bao; người ngồi xổm lề uống ừng ực sữa đậu nành; người mặt miệng ngừng lẩm bẩm bài...
Tôi hứng thú quan sát người xung trước chưa bao nghĩ đến việc nhìn thêm vài giây, nhưng hội chậm được nhìn thế giới mình sống điều hạnh phúc.
Trong nhìn thế giới này, bỗng người thuộc xuất hiện mắt.
Anh mặc đồng phục giống tôi, trước đeo lệch, người toát vẻ phóng khoáng tự do. Tóc bị gió lo/ạn lộ ra hàng lông mày ki/ếm rậm rạp.
Anh sức khiến người ta nhìn thêm.
Người này, biết.
Là Lý Nhất.
Nói chính x/á/c hơn, Lý Nhất mười tuổi.
Nhà anh gần lại năm trước khi mới anh dậy thật sớm đợi đây, khi cùng anh chung chuyến buýt.
Tôi anh túi sữa đậu nành nóng túi buổi sáng, anh uống vị táo đỏ, loại bánh bao anh ăn nhất nhân thịt tàu với mơ muối.
Vì anh thích, dậy sớm hơn anh nấu sữa đậu nành, cả cách hấp bánh bao.
Trước từng hùng h/ồn tuyên bố này tuyệt đối đụng tay việc bếp nhưng cuối cùng vẫn sống bà nội trợ.
Hồi cảm bất công, tại sao phụ phải nấu cơm rửa bát chăm con, thầm thề này nhất nấu ăn, nhưng càng lớn càng bị ảnh hưởng ngấm ngầm, rồi sống mẫu mình nhất.
Xe buýt kiểu cũ số 2 vang còi dài, bến, cửa mở ra cho hành khách va chạm khí.
Thông báo thuộc vang tai: 'Hành khách vui lòng trong, điểm dừng tiếp theo...'
Chiếc này hướng về nhà nhưng lại ngang qua chúng tôi, quanh như này.
Bảy tám xếp hàng, lần lượt rút ra quẹt rồi ngồi.
Tôi cô gái, dường như ngửi mùi dầu gội đầu của cô ấy.
Tôi ngồi ghế cuối cùng cạnh cửa sổ, phải buổi hay không, ngồi rất lạnh, ngồi cảm lạnh thấu qua vải.
Tôi xoa xoa tay, mai đeo khăn mới được.
Đang r/un r/ẩy cố sưởi ấm ngồi thì Lý Nhất anh rất trống.
Khi quẹt ngẩng đầu tìm ngồi, anh chạm với nhìn chằm chằm giữa khoang ngẩn ngơ.
Tôi cảm khi ông trời giống như đứa trẻ trêu người vậy.
Khi anh, khẩn khoản c/ầu x/in được gặp lần, dốc hết tâm trí anh cả đời, ông trời lại cứ như ý mình.
Khi bạn nữa, lại kéo bạn tò mò xem thử xem vết thương bạn cẩn thận hàn gắn nứt ra không.
Bản năm trước từ cái nhìn thoáng qua ngoài hành lang lệch sang con điểm kết thúc.
Bản ngày mong được gặp anh lần, thế tan đạp về nhà, mà chọn buýt chật cứng người ngày.
Dù vậy, rất khó mới hội gặp được anh.
Mà khi Tần Uyển năm Lý Nhất quay hội gặp anh ngày, lại tránh anh.
Tôi kịp rút ánh khoảnh khắc buýt ầm ầm khởi hành, nhắm lại.
Tôi nghĩ, mình kẹt lại hồi nữa.
Người ta rốt cuộc phải tiến về phía trước, phải không?
Đây kể từ khi lại năm trước.
Trường chức chạy việt dã mùa niên.
Chín năm trước, Lý Nhất giành nhất nam, như fan hâm m/ộ đến vũ anh, hò hét hơn ai hết, khi chạy ân hỏi nước khăn.
Mà thú vị là, số rất cô gái nước cho anh, anh lại nhận nước đưa.
Cũng chính khoảnh khắc anh nhận nước từ giữa đám cảm hẳn.
Sau chúng chính nhau, thực gọi cách ngặt.
Chỉ từ đó, chúng cuối cùng lần ánh chạm ngẫu nhiên, chúng thông liên lạc của nhau, số điện thoại, đứa nửa đêm ngủ tán gẫu ngày.
Một tình cảm mơ hồ diễn tả, gọi dần rõ ràng hơn qua từng nhắn.
Thứ tình cảm rè đầy vọng, sao chép hay lặp lại đó, gọi thích.
Tôi chính từ từng bước con anh càng nhiều.
Đây ngã rẽ quan trọng đời tôi.
Mà đây, qua con lại khác.
Vì vậy, con phía trước thế rất rõ ràng.
Khi việt dã bắt đầu, cả lớp chạy xuống xem náo bình lấy ra cuốn sách tham khảo, chuẩn bị viết.
Giải việt dã cái gì, Lý Nhất rồi thì toàn đáng xem.
