Dạo này cậu đừng nữa, có kết quả sẽ lạc cậu."
"Làm sao biết..." ấy đưa đồ chơi cho bên cạnh cậu "báo cáo do cậu giả?"
Tôi trợn mắt, "Thứ này sao có thể giả được?"
"Sao giả được," anh cười, "Khi bên cậu cũng diễn trò, người còn giả được, huống chi tờ giấy?"
"Khi bên cậu, không..."
"Không có hỏi.
Tôi cắn môi, cúi đầu, có gì..." Dừng hít hơi sâu, "Cậu còn thế này nữa, sát đấy."
Anh đáp, mà xổm Mặc: giúp đồ chơi nhé?"
"Trình Sách!" lấy điện thoại ra, "Tôi thực sự sát đấy!"
Tay anh khựng mỉm rồi mới đứng lên, về phía tôi.
Tôi vô thức lùi bước, anh thì tiến cửa.
"Cứng cáp rồi khẽ nói.
Tôi người.
"Ngày xưa dùng thì ngoan ngoãn trăm chiều, hiền mèo... sinh rồi, muốn thoát khỏi đòi sát?"
"Không phải..." vừa thì điện thoại reo.
"Tiểu à, dì là dì Vương ủy ban khu phố đây."
"Này, khu ta vừa nhận thông báo, thời tỏa đêm," dì rất to, "chỉ ra, mới chuyển chưa nhóm dì gọi cho biết nhé."
"Cái vội hỏi, "Vậy người rồi thì sao?"
"Không cách đâu, nếu có bạn thì nhé, chắc sao đâu, cẩn thận thì sáng mai sẽ giải tỏa thôi."
Cúp điện thoại, nhau chằm chằm.
"Không cách anh cởi khoác, tự trong nhà, trú vậy."
7
Căn 50 mét vuông, trong cũng có 1,8 mét.
Trẻ thường náo nhiệt, hào hứng kéo khắp nhà, giới thiệu dẫn viên.
"Con mẹ đây," cậu vui giường, đâu?"
Trình tôi.
Nê thường cùng nếu để sofa dáng người 1,85 mét có vừa.
Sao trùng hợp thế, đúng hôm nay được.
Nê rồi Sách, nhiên nói: Đậu bảo..."
"Bạn ấy giữa bố mẹ, có bố chú đến, sẽ giữa chú mẹ."
Trẻ vô tư, câu vừa thốt ra, sờ, cũng sờ.
Tôi suy xổm hỏi: "Mặc hôm nay chú không?"
"Không!" Mặt cậu nhăn ủ rũ, "Con muốn mẹ."
Thật khó xử.
Tối đó, có lẽ vì tục đồ chơi cho gần bám lấy anh suốt.
Trình cũng có thú, lúc cho cậu cưỡi ngựa, lúc kể chuyện.
Tôi dẹp bếp xong hai người say.
Nê nằm ngửa, thế vẫn ngổ nằm nghiêng, mắt nhắm, còn cầm cuốn truyện tranh dở.
Dưới ánh đèn vàng ấm, trông cặp cha thực sự.
Nhưng có thể tâm sofa ngủ.
Nhón chân lấy cuốn truyện từ Sách, công tắc đèn, tắt đèn, tượng trước mắt khiến chân mềm nhũn, xuống đất.
Cú khiến hoảng lo/ạn, chân cứng đờ, chí biết kéo dậy thế nào.
"Sao thế?" hỏi.
Tôi r/un r/ẩy giơ còn rung lên, này, cái này..."
"Cái này?" lên, "Ultraman?"
"Ultraman?" người.
Lấy bình tĩnh, kỹ, quả là búp bê Ultraman cỡ lớn mới m/ua.
Nhưng Ultraman này, nó chuyển vậy?
Và tại sao Ultraman thành phát sáng trong tối?!
Giữa phát ánh huỳnh xanh x/á/c là Trái Đất hay diệt người đây?
Tôi thở gấp, vẫn đ/ập thình thịch.
Ngày mai, nhất dạy cho thằng bài học.
"Vẫn nhát gan vậy." tối, anh nhiên khẽ nói.
Người đơ lúc này mới nhận vẫn trong vô thức ch/ặt cổ anh.
Mắt đối mắt, m/áu trong người cứng.
Tôi nhớ vài năm trước, mới hộ ngoài trường, lần dẫn xem phim kinh dị.
Nội phim nhớ nữa, nhớ suốt buổi co rúm trong lòng cổ muốn xem dám.
Tối đó, sợ được, cứ chúi lòng anh.
"Nhát thế này mà còn đòi xem phim kinh dị?" tối, anh thì bên tai "Vừa nãy kéo rá/ch cổ giờ còn khoét à? Xem tối nay em rồi."
Tôi lên đáng thương, "Anh đừng n/ạt em."
"Đồ ngốc," dù anh ch/ặt "Anh đây, sợ gì?"
Từ đó, hình thành hễ gặp việc đ/áng s/ợ là cổ anh.
Giờ đây, bản năng khiến y phản ứng xưa.
Nhận điều đó, bật dậy phắt.
"Xin lỗi," đứng thẳng, lùi xa, "Em cố ý."
Anh gì, mà bật đèn giường.
Phòng sáng lên, vội quay mặt đi.
"Hai người đi, em sofa vừa ra, bị anh kéo lại.
"Nê Thìn." khẽ gọi.
Lòng anh rất nóng, ngọn lửa, truyền từ lan khắp chân tay, ngũ tạng lục phủ.
Hơi thở quen thuộc từ phía sau ập đến, lúc gần.
"Em đi," anh buông "Anh sofa ngủ."
