Hắn chào hỏi ta, thành thạo dọn dẹp bát canh cùng bàn ghế.
"Nàng không đi tiễn Phạm phu nhân ư?"
"Nàng không muốn gặp ta. Đùi vịt ta đã đưa cho Phạm huynh."
"Vì cớ gì?" Ta buột miệng hỏi.
Nói xong lại cảm thấy hơi thất lễ. Khi sinh tiền họ quen biết, tình thâm nghĩa trọng, thế mà lúc ly biệt lại không cho Bạch Vô Thường đến tiễn đưa. Có lẽ không nỡ để cố nhân thấy dáng vẻ ly biệt, hoặc giữa họ đã xảy ra hiềm khích.
Dù sao, ta không nên hỏi.
Bạch Vô Thường vốn người cố chấp, ta vội xin lỗi: "Thất lễ rồi, ta không nên hỏi chuyện này."
Hắn dừng tay lau bàn, ngẩng "nhìn" ta qua lớp nón rộng che khuất đôi mắt.
"Vô phương."
73
Ngày mười ba, ta không bước chân khỏi phòng.
Sớm tinh mơ đã nghe động tĩnh từ Diêm Vương điện. Đám đông ồn ào chuyển đồ đạc, náo nhiệt gần nửa canh giờ mới trở lại tịch liêu như thường lệ.
Huyên náo cùng nô nức, nào can hệ gì đến ta.
Hình như bất kỳ ai cũng không muốn ta xuất hiện nơi phán xét hôm nay.
Sáng sớm đến nhà bếp lấy cơm, gặp Ngưu Đầu Mã Diện. Họ trông thấy ta gi/ật mình, vội che chở: "Mạnh Tỷ, sao tỷ lại ra ngoài? Mau về đi, đừng để người ta phát hiện... Về nghỉ ngơi đi."
Vì sao? Phát hiện chuyện gì?
74
Ta ngồi thẫn thờ trong phòng, tĩnh lặng. Ngoài cửa tiếng gió vi vu mang theo âm thanh gõ cửa.
Ngắn, mạnh, đều đặn, kìm nén.
Hình như đoán được lai lịch người đến, lại không dám chắc.
Thường ngày mở cửa, ta thấy bầu trời đỏ rực như lớp chu sa vung vãi, nền đất đen thẫm trầm mặc giao nhau với sắc đỏ rực lửa.
Lần này?
Cánh cửa hé mở, một màu trắng tinh khiết vụt hiện.
Tia sáng thuần khiết xua tan u ám giữa đỏ đen hỗn độn.
"Bạch Vô Thường?"
75
Nhớ lần trước hắn lúng túng ngoài cửa giảng đạo lý rồi từ chối vào phòng. Lần này ta trực tiếp nắm áo kéo hắn vào.
Ta là Mạnh Tỷ, cần gì giữ lễ tiết phàm nhân. Hơn nữa, ta vốn không biết ngượng.
Hắn né tay ta, ta nắm trúng ống tay áo trống không. Nhưng không sao, hắn đã vào. Bạch Vô Thường ngồi ngay ngắn trên ghế, lưng thẳng như tượng thạch cao.
"Sao ngươi tới đây? Ta tưởng ngươi sẽ..."
Chiếc nón lớn che kín hơn lần trước, gần che cả sống mũi, ta chẳng thấy được đôi mắt hắn.
"Hắn không muốn ta tới."
"Thì ra vậy..." Hai vợ chồng Hắc Vô Thường tính tình thật giống nhau.
Hắn chắp tay thi lễ: "Mạnh Tỷ, tuy thất lễ nhưng tình thế đặc biệt, xin lượng thứ. Diêm Vương mong tỷ hôm nay an tĩnh dưỡng thần, đừng rời phòng."
Phong thái hết sức lễ độ. "Vậy ngươi ở lại đàm đạo cùng ta đi. Không được ra ngoài, không nấu canh, buồn ch*t đi được." Ta cười nói.
Hắn gật đầu.
"Ngươi và Hắc Vô Thường quen biết thế nào? Trước nghe Ngưu Đầu Mã Diện nói, sinh tiền các ngươi đã là huynh đệ." Bạch Vô Thường khựng lại: "Nàng dò xét ta?"
Ái chà...
"Ha ha... Chuyện này, lúc Hắc Vô Thường gặp nạn ta lo lắng nên mới hỏi thăm..." Nụ cười ta gượng gạo mà lịch sự.
"Ừ." Hắn đáp, thoáng chút buồn bã.
Hình như ta đang chạm vào vết thương lòng người khác... Ta chợt nhận ra.
Hắc Vô Thường hôm nay thụ án, Bạch Vô Thường vốn đang đ/au lòng, ta lại gợi chuyện càng khiến hắn thêm sầu n/ão?
"Ta cùng Phạm huynh đồng hương." Hắn bất ngờ mở lời, giọng đều đều, "Từ nhỏ số phận long đong, cha mẹ sớm khuất, được nhà họ Phạm nhận làm tiểu đồng. Phạm huynh cùng tuổi, lớn hơn ta bảy tháng. Chẳng chê thân phận hèn mọn, kết nghĩa huynh đệ, cùng học chữ..."
Hắn kể nhiều chuyện nhân gian. Mười năm đèn sách, lão phu nhân họ Phạm hiền từ, lão gia nghiêm khắc chính trực, thầy đồ uyên bác, tính cách cương cường của Phạm phu nhân...
Chưa từng có ai kể ta nghe những điều này.
Có lẽ cũng chưa từng có ai lắng nghe hắn tâm sự.
"Lúc đi thi có gặp hoa khôi hay kỹ nữ danh tiếng không? Những trang tuyệt sắc đa tài ấy?" Ta bỗng hỏi.
"Kỹ nữ nào?"
"Những lầu xanh kia, tên nghe mỹ miều, toàn mỹ nhân tài sắc vẹn toàn, thường xảy ra lắm chuyện thú vị với văn nhân."
"...Không có." Hắn đờ người.
"Nhưng trong truyện vẫn thường viết thế."
"...Toàn hư cấu."
"Ồ..." Ta thất vọng bĩu môi, "Vậy nhân gian thực sự thế nào? Sư phụ cùng Diêm Vương chẳng bao giờ cho ta xuống dương gian." Bạch Vô Thường trầm mặc.
Hắn từ tốn nhấp ngụm trà, mân mê chén uống, cúi đầu trầm tư.
Ta từng hỏi sư phụ những điều này, nhưng nàng chẳng đáp.
"Nàng muốn biết điều gì?" Hắn hỏi lại.
"Tứ thời nhân gian ra sao?"
Mỗi lần âm ty thay đổi khí hậu, nhân viên Diêm Vương điện bảo do tứ thời nhân gian chuyển giao. Gió xuân, mưa hạ, lá thu rơi, tuyết đông rơi.
"Nhiệt độ biến đổi tương tự âm ty, chỉ thêm chút biến hóa khí tượng."
"Ví dụ?"
"Mùa đông có tuyết rơi."
"Tuyết?"
Thật có tuyết ư!
Ta háo hức cúi người: "Trong 'Đậu Nga oan' ta từng đọc! Nhưng đó là tháng sáu. Đậu Nga lên pháp trường, trời đột nhiên giá lạnh, tuyết trắng xóa tựa lông ngỗng."
Hắn né người ra sau: "Đó là... lục nguyệt phi tuyết, điềm báo oan tình, thủ pháp văn học. Tuyết thường rơi vào đông, có đại tuyết, tiểu tuyết, tựa liễu nhụy, cũng như muối. Khi ấm lên sẽ tan thành nước."
"Liễu nhụy?" Ta chưa từng thấy.
Hắn suy nghĩ: "...Hơi giống bông gòn."
"Ừm..." Ta nhớ tới bầu trời đỏ ngoài cửa, "Thế bầu trời nhân gian màu gì?"
"Mênh mông vô tận, khi thì vạn dặm không mây, lúc mây trắng bồng bềnh, khi âm vân phủ kín, lúc giông tố u ám cuồn cuộn."
"Vậy nó màu gì?"
