Bầu trời thành phố về đêm yên tĩnh và đẹp đẽ, không khí mang theo làn hơi mát lạnh.
"Liên Vị Chi."
Giọng nói quen thuộc vang lên, tôi ngây người quay lại.
Một chiếc áo khoác vest khoác lên vai tôi.
Tôi hơi bối rối, cúi đầu vuốt lại mái tóc, rồi ngẩng lên nói: "Thật trùng hợp nhỉ."
Anh ấy bật cười, hai lúm đồng tiền trên má hiện rõ.
"Buổi họp lớp mà gọi là trùng hợp sao?"
Anh ấy cười, khiến tôi càng thêm hoang mang, tựa như vị vua thời xưa gặp mỹ nhân tuyệt thế mà mất hết tinh thần.
"... Anh g/ầy đi rồi phải không? Hình như còn cao lên chút nữa, đúng không?"
Dụ Thanh không trả lời, hai tay đặt lên lan can, khóe miệng nở nụ cười quay sang nhìn tôi.
Thế là tôi tự mình tiếp tục: "Thay đổi rồi à? Thật ra tôi đã quên mất... Bảy năm, đã bảy năm rồi tôi chưa từng được nhìn anh rõ ràng như thế."
Dụ Thanh quay đầu, thời gian trôi qua khiến đôi mắt anh bớt đi vẻ ngây thơ mà càng thêm chín chắn, nhưng khi anh ngẩng mặt nhìn trời, vừa mở miệng, dường như chúng tôi lại quay về thời cấp ba, giờ đây chỉ là giờ giải lao sau buổi học tối đứng ngoài hành lang hóng gió mà thôi.
"Liên Vị Chi, những năm qua em sống tốt chứ?"
Một lời hỏi thăm, như cách biệt một đời.
Nước mắt tôi không kìm nén được nữa, trào ra, giọng r/un r/ẩy đáp lại: "Còn anh, anh sống tốt chứ?"
"Anh rất tốt."
"Vậy sao?…" Nửa câu "em cũng thế" còn lại bị tôi nghẹn lại trong cổ họng, không sao thốt ra được. Tôi muốn khóc thật to, muốn nói với anh rằng em chẳng hề tốt chút nào.
Nhưng tôi ý thức rõ ràng, mình đã trưởng thành, và chúng ta, không còn là chúng ta của ngày ấy nữa.
Nỗi buồn bất chợt tràn tới gần như đ/á/nh gục cảm xúc và tâm trí tôi, khiến tôi buột miệng hỏi câu ấy—
"... Dụ Thanh, rốt cuộc anh đã từng thích em chưa?"
Vẻ mặt hoàn hảo của chàng trai cuối cùng cũng vỡ vụn.
"Giờ nói chuyện này..."
"Anh đã thích em hay chưa?"
Một khi câu hỏi đã buột ra, chẳng thể thu lại. Tôi không muốn nghe lý do hay lời vòng vo, chỉ muốn nghe "có" hoặc "không".
Anh ấy mấp máy môi, dường như có điều muốn nói, nhưng rồi chẳng thốt lên lời nào.
Gió nhẹ thoảng qua, hòa cùng giọng nói của anh ùa vào tai tôi.
Nhưng tôi chỉ nghe thấy một câu "xin lỗi".
Tôi cười, như hồi nhỏ để không mất mặt, tự chế giễu khuyết điểm của mình, cười rất vui, cười rất x/ấu hổ.
Tôi nói: "Đừng ủ rũ thế, chẳng phải chúng ta đã thỏa thuận rồi sao?"
Chúng ta đã thỏa thuận rồi.
Khi ấy, chúng tôi ngồi trên bục chủ tịch bên sân vận động đung đưa chân, nước cam có ga lấp lánh dưới ánh nắng.
Tôi cắn ống hút hỏi họ câu hỏi nghe được từ mấy cô bé khác.
"Này này, nếu gặp một người không thể ở bên nhau, các cậu sẽ làm gì?"
Lâm Tử Tiêu hùng hổ lên tiếng trước: "Còn cô gái nào mà lão Lâm này không theo đuổi được?"
Tôi đảo mắt bỏ qua, quay sang Dụ Thanh.
Anh ấy suy nghĩ một lúc: "Có lẽ sẽ nói là chưa từng thích bao giờ."
Tôi tò mò trước câu trả lời mới lạ, vội hỏi tại sao.
Dụ Thanh nói: "Việc không có kết quả, tốt nhất đừng để người ta hy vọng."
"Nếu không, ai cũng sẽ buồn."
Đêm trăng mờ ảo, Dụ Thanh dường như cũng nhớ lại kỷ niệm này, anh cúi mắt, quay sang hỏi tôi: "Còn em, em đã... thích anh chưa?"
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, đôi mắt đẹp tựa vầng sao vỡ vụn, rồi mỉm cười đáp:
"Chưa."
Anh ấy quay đi, có lẽ đã cười, hoặc cũng có thể không.
Anh nói: "Vậy sao? Thế thì thật là... tốt quá."
(33)
Khi trở lại phòng hát karaoke, mọi người đã về gần hết, chỉ còn lác đ/á/c vài người.
Lâm Tử Tiêu nhìn thấy tôi, ánh mắt lộ vẻ ngỡ ngàng.
Tôi lên tiếng: "Cậu vẫn chưa về à?"
Rồi gi/ật chiếc áo vest đang khoác trên người ném lên sofa.
"Em chưa về à?" Anh ấy hỏi lại.
Tôi cầm lon nước chưa mở trên bàn uống vài ngụm, rồi xách túi trên sofa: "Về đây."
"Tớ tiễn em."
"Không cần."
Lẽ ra tôi nên khóc vài trận, bởi tình cảm mười năm bị phủ nhận, theo kịch bản phim, lúc này tôi phải say mèm rồi loạng choạng bước vào màn mưa.
Nhưng tôi không làm thế.
Như Dụ Thanh có nỗi niềm khó nói nhưng không hé lộ, như món quà năm xưa không thể trao đi.
Hóa ra thứ đ/á/nh bại tình yêu chẳng phải chuyện đại sự kinh thiên động địa, mà là lòng tự tôn nhỏ bé khó buông của chúng ta.
Vị ngọt giả tạo từ Coca-Cola Zero trào lên khiến tôi muốn nôn.
Tôi hít một hơi sâu, quay lưng lại người đang đứng lên theo, nói: "Tôi muốn một mình yên tĩnh chút."
Rồi thẳng bước ra khỏi cửa.
【Dụ Thanh】-----
"Tao cho mày cơ hội rồi đấy." Lâm Tử Tiêu mở một lon bia, đưa qua.
Dụ Thanh đưa tay đón lấy, uống một hơi dài, nhưng không nói gì.
"Có thể nói tại sao không?"
Cuối cùng, anh cất tiếng: "Mẹ tao luôn nghĩ bà ấy làm ảnh hưởng đến bạn bè và học vấn của tao trong nước, nên bảo tao về, nhưng tao không thể bỏ mặc bà ấy."
"Giờ sức khỏe bố tao còn tốt, vẫn quán xuyến được việc công ty, nhưng nếu một ngày ông ấy không còn làm được nữa thì sao? Tao không thể cả đời ở trong nước mà không đi."
Tay Lâm Tử Tiêu cầm lon bia khựng lại: "Hồi đó mày tranh cãi với bố mới được học y, giờ bỏ à?"
"Tập đoàn Dụ cũng đầu tư vào lĩnh vực y tế, không xung đột đâu."
Lâm Tử Tiêu bỗng cúi đầu, cười mỉa mai: "Hóa ra mày mới là đứa tính toán kỹ nhất."
Dụ Thanh nghe vậy, chẳng có ý phản bác, chỉ ngẩng mặt ngắm ánh sao trên trời.
"A Tiêu, tao thật sự gh/en tị với mày..."
"Thôi đi." Lâm Tử Tiêu ngắt lời.
Anh hỏi tiếp, như năm xưa: "Còn Liên Vị Chi thì sao, cô ấy tính sao?"
Kỷ niệm tựa cá quẫy nhảy mặt hồ, gợn sóng lăn tăn.
Dụ Thanh nói: "Tao không thể bắt cô ấy từ bỏ cuộc sống của mình để đi theo tao."
"Sao mày biết là cô ấy không muốn?"
Dụ Thanh thở dài: "Là tao không muốn thôi."
