Chờ khoảng mười phút, tôi thực sự nhìn thấy chiếc Maybach quen thuộc từ từ lái đến cổng khu dân cư.
Nhưng xe không vào tầng hầm mà dừng lại ngay cổng chính.
Lục Trạm bước xuống xe, ôm Lưu Thanh Thanh đang hơi say vào lòng, có lẽ hai người vừa ăn tối xong trở về.
Anh mở cốp sau.
Ánh đèn vàng rực lập tức chiếu sáng một nửa con đường nhỏ.
Tôi hạ cửa kính, hơi thò đầu ra nhìn, chỉ thấy trong cốp xe, dưới ánh sáng vàng rực rỡ, chất đầy những đóa hồng trắng.
Giọng Lục Trạm vọng đến cùng tiếng gió: "Sáng tặng 9 đóa, trong xe là 990 đóa, tổng 999 đóa, vợ yêu, kỷ niệm ngày cưới vui vẻ!"
"Kỷ niệm ngày cưới vui vẻ!" Lưu Thanh Thanh ngẩng đầu, cười hôn lên anh.
Tôi rụt đầu vào, kéo cửa kính lên.
Chiều nay, Lưu Thanh Thanh khen tôi diễn tốt.
Tôi chợt nhận ra, thực ra diễn xuất của cô ấy mới thật sự giỏi.
Hoặc có lẽ, cô ấy chẳng cần diễn gì cả, bản thân Lục Trạm vốn đã thích cô ấy.
Chính tôi, hơn một năm qua, mới là kẻ đang đóng giả cô ấy.
Tôi đang mong đợi điều gì vậy?
Lục Trạm vốn đã thích cô ấy, anh không phát hiện ra, lẽ nào không bình thường sao?
Tôi chỉ là cái bóng của Lưu Thanh Thanh mà thôi.
Như trên đường rõ ràng có hai chiếc xe, nhưng chẳng ai để ý, nơi này còn đỗ một chiếc taxi.
Thư ký lái xe vào tầng hầm, Lục Trạm ôm Lưu Thanh Thanh hướng về cổng khu dân cư.
"Bác tài," tôi mở miệng, "... đi thôi."
Taxi từ từ lăn bánh, bác tài qua gương chiếu hậu nhìn tôi một cách thận trọng, "Cô gái, người đó có phải bạn trai cũ của cô không, bác nói thật nhé, loại đàn ông tệ bạc này ở đâu cũng có, đừng bao giờ tự tr/eo c/ổ trên một cái cây."
Tôi ừ một tiếng, sờ lên mặt, phát hiện mình đã khóc đầm đìa.
"Không nhận diện được."
Khi xe đi ngang qua cổng, giọng nữ máy móc vang lên chói tai.
Bảo vệ vội chạy ra từ trạm gác: "Xin lỗi, bà Lục, máy hình như trục trặc, tôi sẽ mở cổng thủ công cho bà…"
Tôi theo tiếng nhìn lại, chỉ thấy hai cái bóng mờ ôm nhau.
Khoảng một tuần sau khi ở trong căn phòng thuê đó, tôi gọi điện cho người chăm sóc hỏi thăm tình hình bố.
Tôi không dùng chiếc điện thoại Lưu Thanh Thanh trả lại, sau khi đổi điện thoại với cô ấy năm đó, tôi vẫn còn một chiếc khác, chiếc điện thoại đó dùng số của bố trước đây.
Nhiều việc riêng hàng ngày, tôi đều để lại số này.
Bố vẫn ổn, nhưng vẫn không có dấu hiệu tỉnh lại.
Hai ngày sau, Lưu Thanh Thanh đột ngột liên lạc với tôi.
Tôi lái chiếc xe trắng đó, đỗ ở ngã tư cũ chờ cô ấy.
Một lúc sau, cửa phụ lái mở ra, cô ấy bước lên.
"Có chuyện gì vậy?"
Cô ấy im lặng giây lát, chờ một lúc rồi nói: "Trước quên hỏi một chuyện, em chỉ muốn hỏi chị, chuyện đời sống vợ chồng giữa hai người trước đây, khoảng bao lâu một lần?"
"…" Tôi ngập ngừng, "A Trạm hay đi công tác, không đều lắm, em không tính."
"Vậy vẫn có chứ?"
Tôi gật đầu.
"Vậy còn đỡ," cô ấy cười khẽ hai tiếng, "Em tưởng anh ấy có bệ/nh gì đó chứ."
"Cái gì?"
Cô ấy châm một điếu th/uốc, từ từ thả khói, "Một tuần rồi, đêm nào anh ấy cũng không đụng chạm gì đến em, em tưởng ngày kỷ niệm sẽ có, kết quả không chỉ hôm đó không, đến tận hôm nay vẫn chưa."
Tôi im lặng, "Anh ấy vẫn đang bị lệch múi giờ à? Chắc là mệt quá, chuyện này bình thường mà."
Nhưng điều này thực ra chẳng bình thường chút nào.
Lục Trạm sau mỗi lần đi công tác về, trừ khi công ty có việc gấp, đều dành một tuần chỉ để ở bên tôi.
Anh ấy rất mạnh mẽ ở phương diện đó, nhưng lại rất dịu dàng.
Nhưng những điều này, tôi lại không muốn chia sẻ với Lưu Thanh Thanh nữa.
Có lẽ trong lòng tôi, chỉ lúc đó, người thực sự ôm anh mới là Doãn Lan Triệt, tôi không cần khoác lên lớp da Lưu Thanh Thanh, có thể muốn cười thì cười, muốn khóc thì khóc.
"Có lẽ vậy."
"Em chỉ là b/án rư/ợu ở KTV thôi."
"Thôi thôi, đạo lý đều như nhau cả." Cô ấy ngắt lời tôi, "Ở nhà chán lắm, Lục Trạm tối về cũng ít nói, không thì đọc sách, không thì làm việc, em mới về, cũng sợ nói nhiều khiến anh nghi ngờ." Cô ấy nhìn tôi, "Năm nay chị hầu như c/ắt đ/ứt liên lạc với bạn bè cũ của em, em đột nhiên liên lạc cũng kỳ lạ, em định về nhà mẹ đẻ ở vài ngày, cũng để anh ấy chờ, tiện thể về thăm bố mẹ."
Cô ấy bước xuống xe nhanh chóng, còn tôi ngồi trong xe rất lâu.
Mấy ngày sau, dưới nhà thuê mở một tiệm bánh ngọt mới.
Là "Thanh Triệt" thuộc tập đoàn Lục Thị.
Cái tên là do tôi và Lục Trạm cùng đặt, lúc đó anh hỏi tôi có muốn gọi "Ái Thanh" không, tôi cười: "Ái Thanh nghe như ái khanh, kiểu như hoàng đế gọi bề tôi ấy."
Anh gật đầu, "Cũng hơi giống." Vừa nói vừa ôm tôi vào lòng, "Nhưng anh muốn đặt tên em vào."
Tôi nhìn vào đôi mắt đẹp của anh, đột nhiên nảy sinh chút tư tâm.
"Thanh Triệt," tôi cắn môi, "Thanh Triệt được không?"
Lục Trạm ngẩn người, "Thanh Triệt?"
Tôi gật đầu.
"Được." Anh xoa đầu tôi, "Vợ đặt tên gì, mình dùng tên đó."
Tôi bước vào tiệm "Thanh Triệt" dưới nhà m/ua một chiếc bánh nhỏ. Vừa ngồi xuống, cửa tiệm mở, một đoàn người ùa vào.
"Hôm nay khai trương cửa hàng mới, Tổng giám đốc Lục đặc biệt đến thăm hỏi nhân viên."
Cái nĩa trong tay tôi rơi bịch xuống bàn.
Ngẩng đầu nhìn qua, Lục Trạm đứng ở quầy thu ngân, đang mỉm cười nói với nhân viên: "Thế nào? Áp lực công việc có quá tải không? Lượng khách hôm nay ra sao?"
Cô gái thu ngân đỏ mặt trả lời nhỏ: "Chiều nay khách đông lắm, giờ qua giờ cơm tối nên lượng người ít lại, bánh làm hôm nay gần hết, cô kia ngồi bên cửa sổ vừa m/ua phần cuối cùng của món bánh đặc sản."
Ánh mắt mọi người lập tức đổ dồn về phía tôi.
Thế là, không thể tránh được, tôi và Lục Trạm chạm mặt nhau.
Anh nhìn tôi, ngẩn người vài giây.
"Vợ?"
Mấy vị quản lý công ty phía sau nhìn nhau, cười nói với Lục Trạm: "Tổng giám đốc, xem ra phu nhân giúp chúng ta vi hành đấy, thật sự tâm đầu ý hợp với ngài."
