「Chú điển trai nói, ngày xưa chú ấy muốn tặng mẹ món này, nhưng không gửi được. Chú ấy còn bảo, con gái đều thích những thứ lấp lánh.」
Tôi khóc càng dữ dội, cô bé hoảng hốt chạy sang phòng khác, ôm một mô hình đến trước mặt tôi.
Đó là mô hình thành phố C về đêm.
Cô bé mò mẫm dưới đáy mô hình, "tách" một tiếng, đèn sáng rực.
Lấp lánh, chói lòa.
Cả thành phố C được cô bé nâng trên tay đặt trước mắt tôi.
Thấy tôi không ngừng nhìn nó, cô bé ngượng ngùng gãi đầu: "Lần trước con làm hỏng nó, chú điển trai còn gi/ận dữ lắm."
"Diễn Diễn, cháu quen chú ấy từ khi nào?"
Cô bé nghiêng đầu suy nghĩ, cuối cùng lắc đầu: "Không nhớ rõ nữa."
Trong két sắt còn một tờ giấy A4.
"Ta phải dùng gì để giữ chân người?
Ta tặng người con phố tiêu điều, hoàng hôn tuyệt vọng, vầng trăng nơi hoang dã.
Ta dâng lên người nỗi buồn của kẻ ngắm trăng cô đ/ộc bấy lâu.
Ta hiến người sự cô tịch, bóng tối và cơn khát trong tim ta; ta cố dùng sự bối rối, hiểm nguy, thất bại để lay động người.
Ta chẳng có gì để cho người.
Ta không thể chạm đến người.
Ta yêu người."
Hóa ra anh ấy hiểu tôi.
Anh ấy hiểu tôi.
Anh biết bài thơ tôi thích, nghe bài hát tôi yêu, cố gắng tìm hiểu cuộc sống và sở thích của tôi.
Nhưng tất cả đã quá muộn.
Quá muộn rồi.
"Anh ấy dặn sau khi ch*t phải dọn sạch mọi thứ ở đây, tôi không nỡ. Nếu nơi này không còn, ngoài ngôi m/ộ kia, anh ấy chẳng còn gì cả." Chu Mạc Tự nghẹn ngào, "Trúc à, trên đời này không ai mong em hạnh phúc hơn anh ấy."
Tôi bật khóc nức nở.
Như nguyện ước của anh, Tư Lỗi, như nguyện ước của anh.
Về sau tôi có một giấc mơ.
Trong mơ tôi và Tư Lỗi ngồi sát bên nhau trên vách đ/á, gió biển mặn chát, sóng vỗ rì rào.
Tôi dựa vào vai anh thì thầm: "Người ta nói, sự sống là một quá trình mục ruỗng vĩ đại. Tư Lỗi, em sẽ cùng anh mục nát."
Anh quay sang nhìn, ánh nắng lướt qua gương mặt anh, đậu xuống người tôi.
Ấm áp vô cùng.
Tôi đứng dậy, hét vang về phía biển mênh mông: "Chu Mạt Trúc muốn cùng Tư Lỗi th/ối r/ữa!"
Anh cười, bắt chước tôi: "Ừ, ta cùng nhau th/ối r/ữa!"
[Ngoại truyện - Tư Lỗi: Nụ cười rạng rỡ]
1
Tôi là con giòi sống trong cống rãnh.
Chỗ nào cũng thấy ánh mặt trời, nhưng chẳng hơi ấm nào sưởi được tôi.
Tôi từng tr/ộm cắp, cư/ớp gi/ật, tranh thức ăn với chó đi/ên.
Tôi hiểu rõ, lý do tôi sống chỉ vì ba chữ: tồn tại.
Thật nực cười.
Tôi không biết tương lai ở đâu, cũng chẳng nghĩ về quá khứ.
Tôi lớn lên hoang dại trong bóng tối.
Ông tìm thấy tôi khi tôi đang ngồi trong đồn cảnh sát, mấy người mặc đồng phục bàn đưa tôi vào trại mồ côi.
Tôi ngồi thu lu trong góc, im lặng.
Thực ra lời tôi nói cũng chẳng có trọng lượng.
Cô ấy chưa bao giờ nghe tôi nói, cô ấy chìm đắm trong thế giới riêng, chẳng quan tâm tôi.
Tôi học cách tự chăm sóc bản thân từ rất sớm, và cả chăm sóc cô ấy.
Nhưng cuối cùng cô ấy vẫn bỏ tôi mà đi.
Khoảnh khắc ấy, trong lòng tôi không phải là đ/au buồn.
Cô ấy đã giải thoát.
Còn tôi vẫn phải tiếp tục tồn tại.
Tôi kêu c/ứu, đ/ập tường, ngoài cửa vẫn có tiếng bước chân qua lại, nhưng chẳng ai mở cánh cửa ấy bước vào.
Tôi giả vờ sống bình thường, ban đầu còn nấu cháo, sau khi hết gas, cúp nước điện, chỉ còn cách ăn gạo sống.
Đôi khi tôi không phân biệt được ngày đêm, co ro trong góc, hy vọng thời gian trôi nhanh.
Về sau, không khí luôn vương mùi hôi thối.
Thức ăn cạn kiệt.
Nhưng tôi muốn sống.
Mẹ ơi, con xin lỗi.
2
Ông là người đầu tiên hỏi ý kiến tôi: "Cháu có muốn về với ông không?"
Tôi gật đầu.
Ít nhất không tệ hơn hiện tại.
Cuộc sống tôi thay đổi chóng mặt.
Tôi học cách trở thành hình mẫu ông mong muốn.
Nhưng tôi hiểu, vẫn có một phiên bản khác của tôi, bị nh/ốt trong thể x/á/c này.
Đôi khi tôi kinh ngạc vì trí nhớ của mình, sao có thể thường xuyên mơ thấy khuôn mặt vô h/ồn ấy.
Dù đã qua bao năm tháng.
Về sau tôi ít khi ngủ.
Qua giới thiệu của bạn, tôi quen Chu Mạc Tự, bậc thầy trong lĩnh vực trị liệu tâm lý.
Điểm yếu của tôi không thể để lộ, nên chúng tôi ký văn bản pháp lý ràng buộc hơn.
Cũng tại đây, tôi gặp được tia nắng có thể chạm vào.
Hôm ấy tôi ngủ say không ngờ, có lẽ vì mùi hương thoang thoảng khứu giác, khác xa mùi ngày xưa.
Mở mắt, tôi thấy cô ấy. Gần như ngay lập tức, cô ấy nở nụ cười.
Tôi sững sờ, không biết phản ứng sao.
Mãi sau, cô ấy lên tiếng trước: "Tôi là Chu Mạt Trúc, em gái bác sĩ Chu. Anh ấy nhờ tôi trông chừng anh."
Tôi đáp: "Trông tốt lắm, lần sau không cần."
Bỗng thấy hối h/ận.
Lúc ra về, tôi gặp Chu Mạc Tự đang vội vã: "Ơ, anh chưa về à?"
Tôi gật đầu, bước đi không ngừng, thoáng nghe thấy hội thoại phía sau.
"Chu Mạt Trúc! Sao em lại trong văn phòng anh?"
"Ơ anh, em thấy anh chưa ăn nên đến thăm hỏi."
"Cơm đâu?"
"Quên mang."
Đến khi vào thang máy, tôi mới nhận ra trên mặt mình xuất hiện biểu cảm khác lạ.
Đó là nụ cười phát từ nội tâm, xa lạ mà mới mẻ.
3
Lần thứ hai gặp, cô ấy làm lễ tân, chào tôi: "Gặp lại anh rồi!"
Tôi tỏ ra lạnh nhạt.
Giữa người với người nên duy trì bằng lợi ích. Tôi và cô ấy không có qu/an h/ệ đó.
Nhưng nụ cười cô ấy không tắt.
Hàng tuần tôi đều đến đây, mỗi tuần đều thấy cô ấy.
Cô ấy khác tôi, can đảm, yêu đời, dường như không gì khiến cô ấy ủ rũ.
Rồi một hôm, cô ấy vắng mặt.
Tôi chưa từng hỏi Chu Mạc Tự điều gì ngoài tình trạng bản thân, hôm ấy lại lần đầu tiên hỏi: "Sao thay lễ tân?"
"Lễ tân vẫn là Tiểu Liễu mà." Anh ta chợt hiểu ra, cười đáp: "À, em nói Trúc à, cô ấy chỉ trực ca khi anh đến. Hôm nay cô ấy có cuộc thi trùng giờ."