“Thầy Phó.” gọi anh.
Anh nằm thẳng tắp, hai nhắm nghiền, lông mi dài khẽ rung nhẹ.
Tôi im lặng, chăm anh.
Đến khi anh chịu nổi mở có chuyện gì.
“Thầy đẹp trai quá.”
Phó mím môi mỏng, quay lưng lại phía tôi.
“Chúc ngủ ngon.”
Tôi bóng lưng anh hỏi:
“Thầy chuyện chúng ta, suy nghĩ thế nào rồi?”
“……” Họ giả ch*t.
13
7 hôm bị thức.
“Bố, ngủ thêm mười phút nữa.”
Tôi mơ tưởng đang gọi dậy làm.
Người giường im bặt, bỗng mở to cảm thấy có gì đó ổn.
Mình rồi, làm gì còn bố?
Phó đứng cạnh giường, ăn mặc chỉnh tề.
Dáng cao áo sơ mi ngắn tay đơn giản cùng quần be, sạch sẽ thoáng mát, thư sinh lịch lãm.
Trời ơi, tại sao một viên lại có đẹp trai thế?
Đây thứ có thấy ngay khi mở sao?
Tôi ngồi bật dậy, chăm mặt Lý.
“Thầy trên mặt có thứ này.”
Phó sờ tay thấy gì, bảo anh cúi xuống hơn.
Anh đề cúi đưa mặt sát tôi.
Hơi thở hà the mát phủ, hiếm hoi mặt, tim đ/ập lo/ạn nhịp.
Hai tay nâng mặt Lý, nhanh hôn lên má anh rồi nhảy xuống giường, chân trần lao vào tắm.
Khi quay ra, dọn sẵn bữa sáng.
Trước cửa nhà sinh có đôi dép mới hồng, hình như được chuẩn bị riêng tôi.
Tôi lại nhớ bàn chải và khăn mặt mới trên bồn rửa, chắc anh m/ua nay.
Xỏ dép vào, bàn ăn ngồi xuống, quan sát gương mặt anh.
Phó cúi mắt: “Ăn nhanh ng/uội hết rồi.”
Nhìn quầng thâm dưới anh, x/é miếng bánh nhỏ vào miệng.
“Thầy tối ngủ ngon à?”
Phó thoáng đờ đẫn, lắc đầu phủ nhận.
Thầm anh trường họp huynh.
Cảm giác họp huynh chính mình thế nào?
Chỉ có nói, niềm vui bạn tưởng tượng nổi.
Tôi ngồi sau đạp mang sứ mệnh liêng: nuôi mẹ thành tài.
Đi ngang ăn bà chủ nhiệt tình Lý, vang nơi.
“Ồ hóa nay m/ua nhiều đồ thế, thì có yêu rồi.”
Phó quay đầu, vội eo anh, tay vẫy bà chủ.
“Tôi Vương Tử, mọi người.” Không nhận cũng chẳng phủ nhận.
Xe đạp chệch hướng, ch/ặt eo anh, cảm nhận hơi ấm vải.
“Thầy mọi đều thấy chúng ta xứng đôi, em danh phận đây?”
Thầy làm đạp nhanh hơn.
Đến trường 8 giờ, học sinh lũ lượt vào lớp.
Tôi nhảy xuống xe, gặp đang tới.
Cậu ta hớn gọi “mẹ”, rồi “thầy Phó”, lạ.
“Hai sao lại cùng nhau?”
Chưa kịp mở miệng, nhanh miệng: “Tình cờ gặp nhau.”
Ánh nghi ngờ di chuyển và Lý, rồi kéo anh “thì thầm” đủ nghe: “Lão ông mẹ đấy chứ?”
Phó khựng chân, trống lảng: điểm hôm viết xong chưa?”
Tôi nín à, dù cũng để ý tôi, thì với hai cái hôn đó, anh sát rồi.
Vô tình ngang bảng tin, lại thấy tên Lý.
Anh được bình chọn viên xuất sắc năm nay, cùng viên được yêu nhất.
14
Xuất sắc thì rồi.
Còn được yêu thích, hôm nay cũng tận chứng kiến.
Từ trường văn phòng, lời học sinh và dành ngớt.
Đặc biệt vài cô trẻ, anh rực.
Tôi chen vào và Phó: thành tích trai tôi, phiền kèm thêm.”
“Mẹ, học ổn mà.”
Bố bướng, kiêu ngạo tuổi trẻ.
Tôi đ/ập vào sau đầu “Ổn cái gì? Tiếng Anh học còn thua một góc, ngại!”
Bố quay sang Lý, tố cáo: “Lão gia sự ngoại truyền không, khỏi đừng nhắc điểm.”
Không khí gia đình hiện rõ.
“Thằng nhóc, mẹ ngoài sao?”
Tôi tay định nó trốn, chạy lên trước.
Cảnh tượng quen khi đuổi tôi, đổi vai.
Tôi đuổi nó cửa lớp, cái vào sau đầu: “Chạy nào!”
Nó quay lại, ngượng hiệu.
Linh tính mách bảo, đẩy nó sang vào trong.
Cả im phắc, chỗ ngồi toàn huynh.
Những dồn về phía và bố.
Bố vỗ vai nhỏ: “Con ngồi cuối rồi biến mất.
Đứng cửa ngượng chín mặt, vẫy tay gượng:
“Chào các bác!”
Mọi sớm nhỉ.
Trước khi x/ấu ch*t, lẻn cuối, thấy hai trống liền nhau, phịch ngồi xuống.
