Thật vậy sao? Nhưng ràng đã việc bận.
Nếu rảnh, sao chịu dạy tiếp?
Em cắn môi, trong bời, lơ đễnh viết sai công thức.
Kỳ đông sắp kết thúc, mang bộ đề thử trong thời gian quy định.
Đề thi đầy đủ 120 cuối cùng 107 điểm.
Thầy rất vui, hỏi gì.
Em hơi ngạc nhiên.
Thầy như lỡ cười ngượng ngùng "Trước khi đây, đã rồi, nếu thi 100 sẽ tặng nhỏ."
Nói dối.
Rõ ràng đó hứa hẹn Hà.
Hồi dạy kèm lý em, bối rối, biết cách giao tiếp học cấp ba như em.
Để chăm học, hứa nếu đạt 100 điểm sẽ tặng quà.
Sau đó đi, suýt quên lời hứa ấy, giờ nhắc lại.
Có phải Nếu sao biết?
Thầy thúc giục: "Ngưng Ức?"
Dần dần, trong nảy ý đi/ên rồ.
Em mím môi, thật "Món là, liệu cơm cùng nhỏ không?"
Thầy cười: "Chỉ thôi? ch/ém à không, ch/ém đò/n?"
Em "Như đủ rồi."
Thầy video ngay mặt em.
"Đường đang đâu đấy?"
Giọng quen thuộc vang lên, như chưa ngủ: nhà."
"Vậy xem đang đâu?" nói.
Màn hình thoại đột ngột quay sang, hướng về em, nhìn Hà.
Anh đang mặc áo sơ mi, nhìn thoại.
Ánh nắng lờ mờ chiếu bụng anh, chăm nhìn.
Thầy liếc biểu cảm em, "Sao chào nhỏ?"
Đường nghe thấy, quay đầu nhìn qua màn hình, vội vàng máy.
Em ngác thoại Hứa: "Anh rồi."
Thầy luận: "Gã phải theo giờ người hướng dẫn, đêm đảo lộn. đợi thầy, lại."
Lần phải lúc máy.
Trong video, đã mặc chỉnh tề, thần sắc thường trở lại.
Ngược dám nhìn anh, trông rất lỗi.
Thấy em, hỏi: "Có việc gì không?"
Vẫn điệu sự, xa cách, như người khác ra ngàn dặm.
Chút mơ vừa rồi lập tan biến, trái tim nặng trĩu.
Thầy thay lời: "Đề thi 107 anh... à không, định tặng mà? Cô cơm hai chúng ta."
Em lộ tâm ý, vội bổ sung: "Cái tính Thành lý cao, rất vui, cảm hai thầy."
Đường "ừ" tiếng, tình "Dạo rảnh, thôi."
Thầy ràng rất thân nghe vậy trêu chọc: "Người rộn, rảnh cơm sao?"
Đường còn lạnh lùng hơn, thẳng: "Không. Còn việc gì Không thì đây."
Rồi thật máy.
Thầy nhún vai: "Chú nhỏ thật dạy lâu vậy sao? Tính cách gia sư."
Em cười gượng.
Tính cách thật nào, rõ.
Điều duy nhất chắn là, thật gặp em.
Thầy tán vài câu rồi cáo khóa cuốn tay cất trong kéo lặng viết.
Trước khi gặp cuốn trống không.
Giờ trong sổ, từng từng câu, đều viết về ấy.
Lật từ qua mấy chục trang, vặn nắp bút, viết nay.
"H, biết phải sai điều gì gi/ận, quan tâm em. Nhưng anh, mà nói, tư cách nói."
Lại chìm trạng thái mơ dài, ngòi bút thấm vệt mực, nước mắt tự nhiên rơi xuống.
Mẹ gõ vội lau nước mắt, thu vội vàng, cửa.
Ánh mắt dừng đôi mắt em, nhưng lộ vẻ gì, "Ngưng ra cơm tối."
Em đầu.
Hôm nay rất nhiều thích, hơi bất ngờ.
Sau đó vui mừng.
Mẹ vẫn thích gì.
Bố dượng dùng đũa chung gắp cánh gà kho bát em, vội "Cảm chú."
Ăn cánh gà nửa, bố dượng nhìn nhau, hắng "Ngưng chuyện con."
Em cắn cánh gà, ngẩng đầu nhìn mẹ.
Mẹ cười "Mẹ th/ai rồi, sắp chị đấy."
Em chậm mừng mẹ."
Thực ra dáng người đã càng nặng nề, bụng rất rồi.
Mẹ dừng lát đừng bố trước, đầu óc ông táo đâu, đừng để ông quấy rầy sống thường mẹ."
Em đầu, rồi hỏi: "Có phải bố nên giờ không?"
Mẹ cười ngượng: "Sao thế, đó th/ai ổn định, tiện người ngoài."
Tin ngay biết, mà "người ngoài".
Em gì thêm, cúi đầu cơm.
Một tháng trước, đã từng trằn trọc vì chuyện giấc.
Không ngờ tháng nay, đã im lặng nhận.
Trên gì nữa, thỉnh thoảng nghe tiếng bát đũa va chạm.
Trong khoảnh khắc bỗng đó nước nóng, trong mơ, an lau vệt nước mắt dưới mắt em.
Đầu ngón tay khô ráo ấm áp.
Đường sao anh.
Mà anh, khóc.
12
Rồi nhanh chóng khai giảng, đều dần khuất bóng khỏi sống em.
